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à l'observateur superficiel est brisée par les conlrasles des ori-

ginalités individuelles. La vie d'un grand homme est un

cadre qui fausse l'histoire de son génie et de son œuvre,

car il recouvre les attaches profondes qui lient au passé, au

présent et à l'avenir le mystère de sa destinée.

Aux genres musicaux n'appartient pas plus qu'aux

individualités ou aux écoles une vie indépendante de toute

condition extérieure. Nous ne nous faisons donc pas d'illu-

sion, non plus que nos collaborateurs, en entreprenant cette

série d'études : nous isolons ce qui n'est pas séparable ; nous

mutilons et nous simplifions. Les genres n'existent que dans

notre esprit ; ils ne sont que des procédés d'exposition com-

modes, fondés sur la mise en lumière d'une analogie impor-

tante, exagérée par notre besoin d'unité. A y regarder d'un

peu près, les genres se confondent souvent, ou ils empiètent

l'un sur l'autre ; parfois ils ont des origines communes et ne

se différencient nettement que dans une courte phase de leur

développement.

Mais nous aurons autant que possible atténué l'inconvé-

nient de notre méthode, — et de toute méthode, — si nous

tenons compte à chaque instant du parti pris qu'elle implique,

et si nous laissons entrevoir à nos lecteurs tout ce que nous

négligeons de l'infinie complexité du réel et les mille rap-

ports secrets qui unissent chaque sujet traité à tous les sujets

voisins.

Paul Landormy.

Note de l'éditeur. — L'ouvrage de M lle Blanche

Selva : Quelques mots sur la Sonate, est destiné au grand

public. Il est extrait d'un livre très documenté, très érudit,

La Sonate : Étude de son évolution technique, historique et

expressive, en vue de V interprétation et de l'audition, paru chez

MM. Rouart.. Lerolle et C ie
, 29, rue d'Astorg, Paris.



QUELQUES MOTS
SUR

LA SONATE

CHAPITRE PREMIER

LA SONATE

Définitions. — Origines : Chanson, Madrigal, Suite.— Aperçu
rapide de la construction du type Suite. — Transformation
du type Suite en type Sonate de chacun des quatre mou-
vements principaux, ainsi que de la pièce préliminaire.
— L'écriture dans la Suite et la Sonate.

La Sonate, selon l'acception moderne tout an

moins, est constituée par une série de pièces

écrites pour un instrument à clavier, soit que cet

instrument joue seul, soit qu'il accompagne un
autre instrument récitant.

Ces pièces, au nombre de trois ou quatre, sont

reliées entre elles par l'ordre des mouvements et

la parenté tonale.

La forme Sonate, issue de la forme Suite, et

gardant d'elle les caractères précités, en diffère

essentiellement par une construction qui lui est

spéciale : c'est la construction ternaire des pièces

qui la composent, alors que les morceaux faisant



8 QUELQUES MOTS SUR LA SONATE.

partie de la forme Suite étaient de coupe binaire.

Cette construction ternaire, propre aux pièces

de la Sonate, consiste en une division du morceau

en trois parties, dont la première et la dernière,

symétriques, contiennent, Tune l'exposition,

l'autre la réexposition du ou des thèmes. La

seconde partie, qui contraste avec les deux parties

extrêmes, tant par sa forme que par son état tcrnal,

prend, de par l'époque, le style ou le mouvement

de la pièce, les aspects les plus divers.

ORIGINES DE LA SONATE

Chanson, Madrigal,

Suite, Sonate prébeethovénienne.

C'est dans la Chanson populaire médiévale, ainsi

que dans sa presque inséparable compagne : la

Danse, qu'il faut aller chercher l'origine de toute

musique symphonique.

A la primitive Chanson monodique succédèrent,

plus tard, au xve
siècle, les véritables Chansons

polyphoniques, comme à la monodie grégorienne

succéda la polyphonie palestinienne.

La Chanson polyphonique procédait soit par

couplets, soit en présentant une forme composée

d'un refrain intercalé entre chaque couplet, comme
dans la chanson monodique primitive.

A l'époque où fleurit le plus abondamment le

Motet (1), la musique profane revêt une forme assez

(1) Nous ne définirons point ici les formes dont nous parlons
incidemment, et qui ne touchent que tout à fait extérieurement

à celle de la Sonate. L'étude du Motet et du Madrigal est faite

par Vincent d'Indy dans son Cours de composition musicale, t. I.
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imprécise désignée sous le nom de Madrigal,

Gomme dans le Motet, chacune des voix du

Madrigal concourt, pour sa part, à l'exécution.

Vers la fin du xvic
siècle, parmi les voix appa-

raissent les instruments accompagnants, servant

d'abord à doubler les parties vocales. Plus tard,

au furet à mesure de l'usage plus répandu du

solo, ces instruments, au lieu d'exécuter les par-

ties mélodiques vocales en les doublant, ou même
en se substituant aux voix manquantes, se con-

finent dans la réalisation de la basse continue en

accompagnant les voix.

Cependant, du fait de l'exécution des Madrigaux
accompagnés (où le chanteur n'arrivait devant

l'auditoire qu'au moment de commencer son solo,

s'en retournant ensuite dans la coulisse), les instru-

ments seuls (employés pendant le chant comme
accompagnateurs) prirent l'habitude de faire

entendre la Ritournelle qui, depuis, alterna avec

VAir, dans la plupart des compositions vocales.

Cette ritournelle ne tarda pas à devenir une sorte

de refrain instrumental. Ainsi revient, malgré

tout, cette vivace forme de Ronde, qui va s'élar-

gissant jusqu'au moment où elle prendra son com-
plet essor dans le mouvement final, le Rondeau
de la Sonate.

Pour en revenir à la manière dont la musique
instrumentale prit naissance, on voit que, peu à

peu, les instruments, après s'être d'abord timide-

ment faufilés à travers les voix, puis substitués à

elles par la transcription instrumentale de Madri-

gaux vocaux, en sont arrivés à prendre une place

assez considérable pour que l'on songe à écrire

1.
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pour eux des Madrigaux originaux. C'est de ces

Madrigaux pour instruments que sont issues

nombre de formes symphoniques : Concert,

Concerto, Suite instrumentale, Sonate. Sym-
phonie.

Parmi les airs à danser, en usage à la cour, il faut

retenir ici plus particulièrement la Pavane et la

Gaillarde qui se jouaient consécutivement et, de

ce fait, constituent l'embryon de la forme Suite.

On doit aussi y remarquer la Canzona, forme

très ancienne, consistant en deux pièces succes-

sives, dont la première est l'exposition d'un thème

de chanson, en rythme binaire, et la seconde une

réexposition du même thème, dans le même ton,

mais varié et en rythme ternaire. Par le fait de la

juxtaposition de deux pièces de même ton, la Can-

zona participe aux origines de la forme Suite, mais

elle se trouve aussi mêlée à celles de la forme Varia-

tion, en ce sens que c'est la répétition variée et

modifiée rythmiquement qui constitue la seconde

de ses pièces.

Cependant, de même que la Chanson dansée

faisait place à des Danses sans paroles, la danse,

à son tour, abandonne la musique et laisse celle-ci

devenir Musique de danse, sans danse, écrite pour

un nombre d'instruments de plus en plus restreint :

un, deux ou trois instruments au plus.

La forme musicale s'en précise et se fixe au type

binaire modulant, qui devient la caractéristique

de la forme du morceau Suite. Cette coupe binaire

est ainsi constituée :

1° Une première partie partant du ton initial en

modulant jusqu'à un ton voisin de celui-ci (ton de
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la dominante ou ton relatif), où il y a un repos pro-

visoire;

2° Une seconde partie revenant de ce ton voisin

au ton principal dans lequel le dessin initial n'est

pas réexposé.

Le groupement des pièces constituant la Suite

s'organise aussi et prend indistinctement les noms
de Suite, Sonate, Ordre, Exercice ou Parti/a.

C'est en Italie que le nom de Sonata fut le plus

employé; il y désigna une pièce pour instrument

à archet, contrairement à l'usage postérieur d'em-

ployer ce nom pour une pièce destinée à un instru-

ment à clavier.

Vers la fin de cette époque, dont nous n'entre-

prendrons point l'étude, et pendant laquelle coexis-

tèrent Fugue, Suite et Sonate, le nom de Sonate

fut affecté, en général, à des Suites restreintes à

trois ou quatre pièces, dont chacune porte, non le

titre d'une danse, mais l'indication du mouvement
ou du sentiment expressif (Allegro, Adagio, etc.).

Ces caractéristiques subsistèrent postérieure-

ment, lors de la radicale transformation de cons-

truction aboutissant à la coupe ternaire.

Le groupement spécial des morceaux de danse

formant une Suite consiste donc :

1° En un lien tonal (toutes les pièces d'une Suite

sont écrites sur la même tonique, majeure ou

mineure);

2° En un ordre logique entre les divers morceaux

(les mouvements de deux pièces consécutives for-

mant en général contraste, un mouvement lent

succédant à un mouvement vif, etc., et le morceau
final étant presque toujours le plus vif de tous).
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Le nombre de pièces constituant la Suite, non
limité, ne dépasse guère celui de huit ou neuf,

mais n'est point inférieur ù quatre.

Ces danses de rythmes divers peuvent se ramener

à quatre types de mouvement assez caractérisés et

qui deviendront ceux de la Sonate :

1° Mouvement initial, Allegro, type Suite deve-

nant le type Sonate;

2° Mouvement lent
;

3° Mouvement modéré
;

4° Mouvement rapide.

Nous étudierons spécialement ces quatre types,

d'abord sous l'aspect Suite, puis en la transforma-

tion Sonate,.

1° Mouvement initial, type Suite.

Ce mouvement, d'allure assez franche et vive,

est représenté par la pièce appelée Allemande',

elle est écrite à quatre temps et son mouvement
s'indique par Allegro (1).

(j) V. d'Indy, dans son Cours de composition musicale, dit à propos
de ce terme : « Allegro : mot dont la signification se réfère au sen-

timent expressif de gaîté, bien plus qu'à la vitesse d'exécution. »

Cette réflexion de d'Indy est des plus précieuses pour les inter-

prètes. La plupart des indications, dites de mouvement, se réfèrent

ainsi beaucoup plus souvent au caractère, au sentiment expressif

de l'œuvre qu'à son mouvement proprement dit.

'L'Allégro de celte époque était, d'ailleurs, beaucoup moins vif

que YAllegro moderne, mais, indépendamment de la question

d'époque, il y avait, comme il y a encore, différents degrés de
vitesse désignés sous une même appellation. Une pièce notée
Allegro ne se joue pas invariablement à tel degré de rapidité

mesuré par un métronome, mais est une pièce de caractère gai,

actif, extérieur.

Nous aurons d'ailleurs l'occasion, en étudiant les lois de l'inter-

prétation et les œuvres elles-mêmes, de r.evenir sur cette impor-

tante question de la compréhension des termes et des" signes

employés par les compositeurs.
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L'Allemande est du type Suite le mieux carac-

térisé et c'est sur elle, d'abord, que porteront plus

tard les premières modifications qui arriveront à

la transformer en premier morceau de la Sonate,

de la forme Sonate elle-même.

L'Allemande ne contient, à proprement parler,

aucun thème (1), c'est-à-dire aucun personnage

principal dont la présentation et les actions consti-

tuent la raison d'être de l'œuvre. Quelque intérêt

qu'il puisse présenter, ce n'est qu'un simple dessin

mélodique ou rythmique qui la commence et la

continue en poursuivant sa course vers le ton voi-

sin. Nous ne pouvons mieux définir ce caractère

qu'en empruntant à d'Indy l'expression imagée

et très juste de véhicule tonal dont il se sert à ce

propos.

Pour le moment, dans la forme Suite, le « véhi-

cule tonal » voyage à vide; ce n'est que plus tard,

avec la Sonate, qu'il transportera de vivants per-

sonnages au lieu de leur action; il ne fait ici que

prendre connaissance de la route.

La première partie de la forme Suite se clôt par

un repos provisoire sur le ton de la dominante,

presque toujours, ou encore sur le ton relatif majeur

lorsque la pièce est écrite sur un ton mineur.

Dans certaines Allemandes de Domenico Scar-

latti on voit apparaître, au moment où se précise

le ton voisin, un dessin plus particulièrement mélo-

dique d'où provient, en l'élargissant, la seconde

(]) On peut meltre à part, à ce propos, certaines Allemandes de

Bach, notamment l'admirable Allemande de la 4
e Parlila (en ré)

qui échappe totalement au caractère de la danse et reste une des

pièces les plus expressives et les plus mélodiques de la musique
pour instrument à clavier.
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idéeâe la Sonate, appelée à devenir, avec Beetho-

ven, réellement importante.

La présence de cette phrase mélodique s'explique

naturellement par le fait que la pièce, arrivée au

ton voisin, s'y repose, provisoirement sans doute,

mais enfin s'y repose. Le dessin général, alerte

et rythmique, s'alanguit donc, à ce moment, et se

détend en faisant place à une expansion plus mélo-

dique dont l'interprète devra tenir compte, lui

aussi, pour détendre légèrement la rigueur du

mouvement général, ainsi que nous le verrons en

étudiant l'interprétation des œuvres.

La seconde partie de l'Allemande part du ton

voisin et revient, parfois avec des détours relative-

ment assez modulants, jusqu'au ton initial où

reparaît, s'il y a lieu, au moment où se fixe ce ton,

le dessin mélodique secondaire dont il a été parlé.

11 n'y a, jamais, à ce moment, de redite du dessin

initial : c'est cette redite qui va constituer la ligne

de démarcation entre les formes Suite et Sonate et

amener la coupe ternaire.

TRANSFORMATION DU TYPE SUITE

EN FORME SONATE

Le type ternaire, caractéristique de la forme

Sonate, a son origine, nous venons de le dire, dans

la présence, si peu importante soit-elle, de la redite

du dessin initial de la Suite dans la seconde par-

tie de celle-ci, au moment du retour au ton prin-

cipal. On peut en citer un exemple, dans la Gigue

en Ut (Sonate 32) de Domenigo Scarlatti. La

reprise du dessin initial, avec le retour du ton,
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donne alors le caractère de rentrée à cet endroit

de la pièce, et détruit, de ce fait même, la progres-

sion tonale constante qui a lieu dans les deux par-

ties de la Suite.

Bientôt cette rentrée prend de plus en plus d'im-

portance, au point que cette seconde partie de la

pièce se. trouve scindée en deux subdivisions :

l'une, en état de modulation, en mouvement, par

conséquent; l'autre, commençant à cette rentrée

et durant jusqu'à la fin, en état de repos au ton

principal. Cette dernière subdivision ég-ale bientôt,

à elle seule, l'importance de toute la première

partie de la Suite. Ainsi se trouve établie, d'une

manière stable, l'équilibre ternaire sur lequel se

base la Sonate entière.

D'autre part, par la substitution que nous avons

vu faire, dans les Suites restreintes appelées

Sonata, des indications de sentiment rythmique

{Allegro, Adagio, etc.) aux titres de danses, le

souvenir de la danse ne tarde point lui-même à

disparaître. Insensiblement, par des retraits et des

apports successifs, la forme de la Sonate s'agrandit

jusqu'à donner naissance à ces splendides monu-
ments construits par les Beethoven et les Franck;

la pensée, de plus en plus profonde et élevée, y
trouve, pour se manifester librement, un cadre en

tous points dig-ne d'elle.

La Sonate monothématique, telle qu'elle se

trouve établie par Gorelli, est bâtie d'après le

plan suivant :

L. Exposition du dessin initial, ayant acquis, par le fait

qu'il doit réapparaître une seconde fois dans le

courant de la pièce, une plus grande importance



16 QUELQUES MOTS SUR LA SONATE.

que dans la Suite. Ce dessin est unique (c'est

pour cela que la Sonate est dite monothéma-
lique, c'est-à-dire à un seul thème). 11 se pré-

sente sur la tonique et infléchit progressivement

jusqu'à une cadence suspensive dans un ton

voisin (dominante ou relatif) au moment de

laquelle apparaît quelquefois, mais rarement, un
dessin tellement secondaire et peu apparent,

qu'il ne peut en aucune façon porter le nom de

thème. Il ne sert qu'à établir plus nettement le

sentiment de la nouvelle tonalité.

II. Partir médiane, comprenant des imitations plus ou
moins modulantes du dessin initial et ramenant
progressivement vers le ton initial où a lieu la :

III. Réexposition du dessin initial, cette fois n'infléchis-

sant plus, mais aboutissant au contraire à une
cadence tonale conclusive. Cette réexposition

comprend, s'il y a lieu, la redite du dessin secon-

daire apparu dans l'exposition, mais cette fois

dans le ton principal.

Par suite de sa réexposition, ce dessin secon-

daire va prendre, lui aussi, une importance de

plus en plus grande et faire apparaître la Sonate

dithématique ou à deux thèmes.

C'est à Charles -Philippe -Emmanuel Bach
qu'appartient la réalisation complète de ce nouvel

état de la Sonate, dans lequel le second élément,

de simple accompagnateur qu'il était, va prendre

un caractère propre, le plus souvent opposé à celui

du premier élément.

De plus, par suite de la présence, dans l'exposi-

tion, de deux éléments nettement délimités, étran-

gers l'un à l'autre, tant.par leur caractère que par

leur tonalité, la création d'un passage de transition,

d'une sorte de pont permettant de passer de l'un

à l'autre, devint nécessaire.
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La forme de la Sonate ditluhnatique, à l'époque

de Ph.-E. Bach, est donc ainsi constituée :

I. Exposition : Thème principal (A) au ton principal',

passage de transition (pont) plus ou moins carac-

térisé, en état de modulation, d'inflexion vers le

second thème (B) dans un ton voisin devenant
de plus en plus important, jusqu'à contenir

parfois trois éléments distincts.

II. Partie médiane formée par des fragments des thèmes
exposés, en état de mouvement, par conséquent
de modulation.

III. Réexposition : Thème principal (A) au ton principal
;

passage de transition (pont) n'infléchissant plus

vers un autre ton mais amenant le second thème

(B) au ton principal.

Cette forme est très proche d'arriver à la forme,

jusqu'ici définitive, que la Sonate a revêtue : les

thèmes sont loin pourtant d'y atteindre l'enver-

gure qu'ils prendront avec Beethoven et les

modernes, et la partie médiane ne constitue sou-

vent qu'un travail d'imitation ou de fragmentation

des thèmes, loin d'être encore le lieu d'action et

l'action même de ces thèmes.

2° Le Mouvement lent.

Le mouvement lent est, dans la Suite, de même
forme binaire que le type que nous avons étudié

sous le nom de type Suite, sur le rythme de l'Alle-

mande. La seule différence, c'est qu'il est appliqué à

une pièce mesurée le plus souvent à trois temps,

et représenté par la Sarabande, la Courante,

tandis que d'autres fois le mouvement lent affecte

le rythme de Sicilienne ou prend la forme d'Aria.
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Ces rythmes divers du .mouvement lent per-

sistèrent bien plus longtemps que celui de l'Al-

lemande, pendant l'évolution de la Suite en

Sonate.

Tout l'effort des compositeurs de Sonates porte,

en effet, pendant assez longtemps, sur la transfor-

mation et l'agrandissement du premier morceau

de celle-ci, sans que les autres morceaux participent

beaucoup à cet élargissement.

Le mouvement lent reste donc, tardivement, fixé

dans la forme binaire de la Suite, en rythme de

Sarabande, de Sicilienne, de Gourante, etc.,

dans une tonalité voisine du ton principal de la

Sonate.

Cependant, un moment vint où, par une mani-

festation de cette universelle loi de compensation

et de contraste qui équilibre toutes choses, le musi-

cien éprouva le besoin plus impérieux, par suite de

l'effort, de l'activité grandissante remplissant le

premier morceau entier, de se reposer, de se dé-

tendre, de chanter et de prier dans la pièce lente

qui faisait suite.

Dans le premier morceau lui-même, d'ailleurs,

se manifeste cette tendance. En effet, plus le

premier thème, d'ordre rythmique, va devenir

énergique et militant, plus s'agrandit le rôle du

second thème, tout de grâce et de tendresse, qui

sera quelquefois appelé à triompher du thème

rythmique par la seule force de sa beauté mélo-

dique, empreinte de cette calme douceur qui vainc

tout, et arrivant même, dans les œuvres modernes

cycliques en particulier, à rayonner glorieusement

sur l'œuvre tout entière.
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Quand fut arrivé ce besoin de libre expansion

mélodique, le mouvement lent, abandonnant le

rythme solennel et compassé de la Sarabande,

celui plus monotone de la Courante ou encore

l'allure plus accusée de la Sicilienne, paraissant

tous trop froids et conventionnels, s'en va chercher

refuge vers l'Aria, vers le Lied, et là, donne libre

cours à la grave et profonde émotion qui voulait

pouvoir, à son aise, chanter ou pleurer dans un

religieux recueillement.

Dans le mouvement lent aussi, la construction

ternaire devait faire son œuvre et assouplir la

forme pour qu'elle se ploie et s'incline sous la pen-

sée triomphante.

Le mouvement lent, bannissant donc la binaire

forme-Suite et les extérieurs rythmes de danses,

s'en alla demander asile, pour exprimer l'émotion

intérieure qui l'étreint, à une forme préparée,

depuis bien longtemps, par le chant grégorien,

méconnu, mais toujours beau et fertile. C'est

en elfet dans les Alléluia, dans les Introït aussi,

que se trouve déjà toute formée, la phrase

ternaire de coupe spéciale qui constitue la

phrase-Lied.

La phrase-Lied se divise en trois périodes dont

la première et la dernière sont symétriques.

Exemple : la première phrase du Largo de la

Sonate op. 7 de Beethoven.

Le morceau-Lied présente aussi cette même
coupe. Il est formé de trois sections, trois compar-

timents isolés disposés ainsi :



20 QUELQUES MOTS SUH LA SONATE.

A) Premier compartiment : exposition de la phrase-Lied:

/ Aa
. Première période infléchissant vers un

^ i ton voisin (dominante presque toujours),

pouvant être reprise ou redoublée avec
i } ornements;

A b
. Seconde période modulante, revenant

-5 / en général à la dominante
;

^ Ac
. Reprise de la première période dans le

\ ton principal sans inflexion.

B) Second compartiment : modulant, se divisant quel-

quefois aussi en trois périodes, et n'ayant, le

plus souvent, aucune parenté avec les compar-
timents extrêmes.

C) Troisième compartiment : réexposition de la phrase-

Lied du premier compartiment avec modifica-

tions rythmiques ou mélodiques, agrandi même,
parfois, mais avec la même présentation tonale

• qu'à l'exposition.

La forme-Lied, très simple, est admirablement

équilibrée; en dehors de la Sonate elle a servi, elle

sert encore de nos jours pour l'édification d'un

très grand nombre de pièces isolées.

La forme du mouvement lent de la Sonate,

adoptant la coupe du Lied, devient donc analogue

à la forme ternaire adoptée pour le premier mou-

vement ; elle devient analogue à celui-ci par le

principe d'exposition et de réexposition qui est

commun aux deux formes, mais elle ne lui est pas

identique au point de vue de la nature des idées

qui est essentiellement différente.
,

3° Le Mouvement modéré.

Le mouvement modéré, dans la Suite, comprend

des pièces à 2, à 4, ou à 3 temps, de mouvement
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moins lent que dans le type précédent, niais moins

vif que pour la pièce finale de la Suite.

Menuet, Passe-pied, Gavotte, Musette, Bourrée,

Rigaudon, Polonaise, Anglaise, Burla, Scherzo,

Capriccio, Loure, etc., sont les titres affectés à ces

pièces. Il faut y joindre le Rondeau qui tantôt dési-

gne une pièce spéciale, tantôt revêt le rythme d'une

des danses sus-nommées en lui communiquant sa

forme particulière. C'est ainsi que s'écrivent les

Gavottes, Bourrées, Passe-pieds, etc., en rondeau.

Dans les premières Sonates italiennes, quelques

compositeurs essayèrent un changement de rang-

entre la pièce lente et le mouvement modéré, en

faisant suivre immédiatement le premier morceau

par le mouvement modéré. D'autres auteurs le

supprimèrent complètement. D'autres, enfin, en

firent une sorte d'exercice d'agilité, athématique,

et dont l'absence d'intérêt musical eut vite raison.

En dehors de cette seule et malencontreuse

modification, fort éphémère du reste, la pièce

modérée de la Sonate g^arda son caractère de danse.

Le Menuet et son Trio, dernier vestig-e du vieux

Madrigal^ continue pendant longtemps à repré-

senter les vieilles danses de cour au milieu de

l'édifice nouveau de la Sonate monothématique

,

et même dithématique. Toutefois, son rythme

s'agrandit peu à peu, surtout chez Rust, où il fait

déjàprésag-er celui du Scherzo.

Ce mouvement modéré continue, par la suite, à

n'avoir pas une place très fixe et à passer tantôt

avant, tantôt après le mouvement lent; d'autres

fois il n'est même pas du tout représenté dans la

Soante où il g-arde toujours, même en dépit des
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agrandissements beelhovéniens et modernes, de

son antique origine de danse, le caractère de Diver-

tissement.

4° Le Mouvement rapide.

Le mouvement rapide est presque toujours repré-

senté, dans la Suite, par la Gigue (1).

La Gigue est en général de coupe binaire ; sou-

vent elle est écrite en style fugué, et sa seconde

partie, notamment chez J.-S. Bach, présente le

renversement de la première. D'autres fois elle

revêt la forme Rondeau.

Dans la Sonate, les Italiens de la première

époque n'introduisirent aucune innovation dans

ce type rapide, mouvement terminal de la Suite et

de la Sonate Ils se servaient pour cette pièce, le

plus souvent, d'une Gigue ou d'une danse vive

quelconque, du style binaire traditionnel. Legrenzi

fut à peu près le seul qui construisit quelques-unes

de ses pièces finales d'après le plan adopté pour

(i) Le mouvement de la Gigue est très vif, mais il porte sur son
rythme ternaire spécial, et non sur les temps de la mesure avec
laquelle la pièce est notée.

En effet, et ceci est très important pour l'interprétation, même
lorsque la mesure est, par exemple, indiquée par C, le rythme de
la Gigue n'en reste pas moins ternaire, et se trouve tout entier

compris dans un seul temps de la mesure, en un triolet.

C'est la méconnaissance, et vraisemblablement l'ignorance de
ce caractère du rythme ternaire de la Gigue qui entraîne bien des
exécutants à fausser complètement le mouvement de cette pièce,

surtout quand elle est peu ornée (car alors elle ne paraît pas,

extérieurement, très vive), ou encore lorsqu'elle est notée au moyen
des mesures à 4/4 1 3/4, 12/8, etc., l'interprète attribuant alors à
tort l'idée de rapidité de mouvement aux temps métriques, et non
aux temps rythmiques propres à la Gigue. On peut citer, comme
particulier exemple de la déformation que l'ignorance de ceci peut
entraîner, la Gigue de la ir® Partita de Bach.
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le premier morceau, mais avec un mouvement plus

rapide. Haydn et Mozart, par contre, emploient

pour leurs finales la forme Rondeau, en lui donnant

une allure rapide qu'elle ne possédait pas aupara-

vant. Il n'est point nécessaire d'entrer dans l'ana-

lyse de cette forme, tout à fait semblable (si ce

n'est en l'accroissement agogique qui vient d'être

signalé)aux vieuxrondeauxdeCouperinetRameau,

où un refrain alterne avec des couplets différents.

PIÈCE PRÉLIMINAIRE

La Suite est très souvent précédée d'un Prélude

portant des noms divers : Prélude, Préambule,

Sinfonia, Toccata, Ouverture, Fantaisie, etc.

Cette pièce prend chez Bach, principalement dans

ses Suites anglaises et ses Partitas, une envergure

considérable. Le petit prélude, le simple avertisse-

ment tonal, devient chez lui un magnifique portail.

Cette pièce préliminaire ne repose pourtant

jamais que sur la présentation du ton, elle n'est

donc autre chose qu'une cadence qui pourra être

suspensive.

Le Prélude n'est point employé, généralement,

par la plupart des compositeurs de la première

époque de la Sonate. Il faut en excepter toutefois

Corelli qui adopte, au contraire, l'habitude de

commencer ses Sonates par un Gravé ou Adagio,

s'enchaînant à VA llegro suivant, J .-S.Bach et Rust,

qui reprit cette forme dans sa Sonate en mi (1).

(i) Nous devons prévenir le lecteur que, dans le cours de cet

ouvrage, nous désignerons les tons majeurs par ces caractères :

MI, et les tons mineurs par ceux-ci : mi.
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L'Introduction de la Sonate, remplaçant le Pré-

lude de la Suite, sert alors, chez Coielli, non seule-

ment à préexposer laitonalité, mais aussi le thème.

\j'Introduction sera reprise et agrandie par

Beethoven et trouvera sa répercussion, chez lui et

les modernes, jusqu'en la préparation du morceau

terminal de la Sonate.

l'écriture dans la suite et la sonate

Si, délaissant maintenant la forme architecturale

de la Suite et de la Sonate, l'on jette un regard

d'ensemble sur l'écriture de cette dernière, à ren-

contre de ce qui se passe pour la forme, qui conti-

nuellement s'améliore et s'agrandit, on voit cette

écriture, pendant la période prébeethovénienne,

évoluer sans doute, mais non progresser.

Au point de vue de l'intérêt mélodique et de la

pureté contrapuntique, conservés même pendant

la Suite, il y a, dans la' Sonate caractérisée, un

recul réel. Le style polyphonique s'efface de plus

en plus pour faire place au style galant.

Le style galant, en opposition au style strict ou

polyphonique, consiste principalement en ce que le

nombre des parties simultanées qui composent

l'harmonie peut se restreindre ou s'aug^menter à

volonté dans le courantd'une pièce ou même d'une

phrase.

Dans les Suites, l'écriture à trois ou deux parties

obligées est encore courante, mais avec la Sonate

la basse continue va régner et, avec elle, le « rem-

plissage harmonique », abandonné trop souvent

au caprice plus ou moins compétentde l'exécutant
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auquel des chiffres prescrivent seuls l'harmonie

à employer, lui laissant toute latitude, au point de

vue mélodique, pour la disposition des parties qui

constituent cette harmonie.

Plus tard ce sera la basse elle-même qui, sous

prétexte de « se donner du mouvement », adoptera

la forme appelée Basse aVAAberti, c'est-à-dire un

arpègement continu et monotone de l'harmonie.

Labasse, n'étant plus considérée mélodiquement,

est bien obligée de « faire quelque chose » pour

occuper son temps et soutenir ses notes !

Avant d'entrer plus avant dans l'étude de la

Sonate, nous voulons étudier, brièvement toutefois

(car ce sujet infiniment vaste ne saurait être

qu'effleuré ici), Vinterprétation en ses divers élé-

ments. •

Notre but est de montrer comment elle se rat-

tache à la composition, le rôle qu'elle joue dans la

compréhension générale des œuvres, dans leur

transmission, et, en un sens, dans leur évolutiou

elle-même.

On peut voir un exemple frappant de cette

influence de l'exécution sur la composition, dans

le fait déjà cité de l'importance prise par les instru-

ments jouant la Ritournelle, à cause du chanteur

qui s'en retournait, dans le Madrigal accompagné,

et arrivant peu à peu à s'affranchir totalement des

voix, à les supplanter et à donner ainsi naissance

à la musique symphonique.

Blanche Selva. — Sonate.



CHAPITRE II

L INTERPRETATION

« Les artistes ont-ils foi dans l'Art? Y en a-t-il

beaucoup qui aient assez de vocation pour y voir

une noble et généreuse mission ? La profonde

altération du goût en général est sans doute le

fait des temps ; mais les artistes ne concourent-ils

pas à faire les temps ce qu'ils sont?

« L'artiste, dit Schiller, est, il est vrai, le fils de

son temps, mais tant pis pour lui s'il en est en même
temps l'élève et le favori ! Comment se gardera-t-il

des vices de son époque ? Qu'il donne à ses con-

temporains ce dont ils ont besoin et non pas ce

qu'ils louent. » W. de Lbnz.

Définitions. — Moyens de l'interprétation. — Les trois élé-

ments de la musique et leurs facultés expressives : I. Le
rythme et Yagogique. — II. La mélodie et la dynamique
(les facultés de l'interprète : intelligence, amour et goût;

leur rôle : sentiment et style) ; notation des différences

dynamiques : nuances, accentuation, dessin mélodique. —
III. L'harmonie et la modulation. — Construction géné-
rale d'une œuvre envisagée au point de vue expressif. —
La mission de l'interprète.

La musique, étant art de succession, dont la

manifestation se produit, en conséquence, dans le

temps, a besoin, contrairement aux arts plastiques

qui se manifestent dans l'espace, de recourir à des

intermédiaires renouvelés pour continuer sa réali-

sation extérieure.

Sans doute, l'œuvre existe tout entière dans sa

représentation graphique et n'a nul besoin de
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l'adjonction d'un exécutant pour être complète.

Cependant son auteur ne la conçoit pas seulement

en vue de la lecture et de l'audition intellectuelle

qui en résulte pour le musicien. La preuve, c'est

que le compositeur spécifie le ou les instruments

pour lesquels il écrit cette œuvre.

Pourquesapensée se communique lepluscomplè-

tement possible, le compositeur a donc besoin d'un

intermédiaire ; cetintermédiaire, c'est Yinterprète.

Le nom d'interprète est susceptible d'être com-

pris sous trois acceptions différentes :

1° Il s'applique à celui qui fait connaître les

volontés, les intentions d'un autre
;

2° Il se dit de celui qui sert d'intermédiaire entre

deux interlocuteurs parlant des langues diffé-

rentes
;

3° Il désigne aussi celui qui rend un texte intel-

ligible au moyen d'explications.

En étudiant l'interprétation sur les éléments de

la musique, nous verrons comment ces définitions

peuvent, toutes trois, s'appliquer à l'interprète

artistique.

Le compositeur de musique, voulant extérioriser

le sentiment qui l'anime, les pensées qui peuplent

son esprit, a recours aux trois éléments que la

musique met à sa disposition : rythme, mélodie et

harmonie.

Chacun de ces éléments possède un facteur d'ex-

pression : agogique pour le rythme, dynamique
pour la mélodie, modulation pour l'harmonie;

c'est d'eux que le compositeur use à son gré, pour

que les éléments musicaux eux-mêmes puissent

traduire sa pensée.
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Pour la communiquer à autrui, il a recours à des

signes conventionnels graphiques, dont il est

nécessaire que l'interprète ait la complète intelli-

gence s'il veut retrouver et transmettre à son tour,

le mieux possible, tout ce que l'auteur a eu l'inten-

tion d'exprimer.

L'interprète doit donc connaître tout ce que

connaît le compositeur afin de saisir le sens exact

des mille subtilités de son langage. Il doit être

au courant de toutes les transformations histori-

ques, tant de la forme des œuvres que de leur

écriture elle-même, pour se rapprocher le plus pos-

sible de la manière d'exprimer adéquate à l'époque

de l'œuvre, non par un simple travestissement de

son expression habituelle, mais par une pénétra-

tion profonde et intime des sentiments et des

habitudes dont cette œuvre est le reflet ou la

floraison.

Par la connaissance du caractère général d'une

époque et des particularités d'une œuvre, il sera

apte à faire ressortir, en son interprétation, ce par

quoi l'œuvre appartient ou échappe à son époque,

ce qui, en elle, participe au style général de la

forme, de l'auteur, et ce qui est, au contraire, un

trait saillant, particulier à cette œuvre même.
Le rôle de l'interprète est simple, vis-à-vis de

l'œuvre : il consiste à Xexprimer . Ce qu'il doit

rechercher avant tout dans la musique, c'est ce qui

fait la valeur et la portée de la musique elle-même,

c'est I'expression.

« L'expression est la mise en valeur des senti-

ments par rapport les uns aux autres. Elle consiste

dans la traduction des sentiments et des impres-
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sions à l'aide decertaines modification* caractéris-

tiques, affectant à la fois les formes rythmiques, mé-

lodiques el harmoniques du discours musical(l). »

En développant cette définition substantielle, le

sens de l'interprétation véritable va apparaître:

L'expression est ta mise en valeur des senti-

ments par rapport les uns aux autres.

Nous voici d'abord en présence de la grande

loi du rythme, de cette loi qui régit l'univers

entier. Rien n'existe sans rythme, car le rythme

est l'ordre et la proportion dans l'espace et dans

le temps, le rythme est la relation.

Dans le cas présent, un grand rythme s'établit

entre le compositeur et l'interprète, tous deux

reliés par l'oeuvre qui leur devient commune.

Un grand rythme s'établit aussi entre les

diverses œuvres d'une même époque, d'une même
forme, d'un même auteur, et c'est ce rythme qui

donne pleine signification à l'œuvre. C'est par son

rapport avec l'ensemble que le détail a sa valeur;

isolé, ne se rapportant à rien, il ne signifie plus

rien ; relié au tout dont il n'est que partie, il peut

prendre un rôle si considérable que quelquefois il

est susceptible d'entraîner des modifications essen-

tielles dans l'organisme auquel il appartient. Ce

rythme qui fait l'unité entre ces éléments divers

est ce qui constitue le style.

L'expression artistique a pour cause nécessaire

Y impression. Celle-ci produit en l'âme le sentiment

et détermine Xémotion.

L'interprète s'efforçant de faire siens les senti-

(1) Vincent d'Indy, Cours de composition musicale, t. I, p. 123.

9,
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monts que Fauteur avait en vue d'exprimer, a été

frappé par tel ou tel caractère de l'œuvre, et va

exprimer, non pas cette œuvre, devenue pour lui

un objets mais le sentiment que cette œuvre lui

fait éprouver. Plus profondément il aura subi

['impression de l'œuvre, plus fortement il l'expri-

mera.

Nous allons étudier séparément, sur chaque

élément, comment on peut parvenir à retrouver,

le plus intimement possible, Yâme même del'œuvre,

cachée sous le vêtement de la figuration graphique.

MOYENS DE L'INTERPRÉTATION

Lés trois éléments de la musique et leurs

facultés expressives.

I. —: Le rythme : l'agogique.

Le rythme musical qui est l'ordre et la propor-

tion dans le temps a pour procédé expressif Yago-

gique. L'agogique modifie le rythme quant à son

mouvement ; elle le précipite ou le ralentit, ou

encore l'interrompt ; au moyen des modifications

agogiques le rythme traduit les impressions rela-

tives de calme et d'agitation.

Les différences agogiques sont notées par le

compositeur, soit par des valeurs de notes

différentes, soit par des indications de mouve-

ment.

Un point très important pour la compréhension

auditive d'une œuvre, c'est, au moment des chan-

gements de mouvements qui peuvent survenir dans
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le courant du morceau, la compénétration dcsmou-

vements. Il faut que l'esprit de l'auditeur ne soit

pas dérouté par l'arrivée du nouveau mouvement.

C'est à Tinterprète à saisir le lien qui unit ces

fragments et les fait se pénétrer mutuellement.

C'est donc un rapport, un rythme à établir entre

ces divers éléments.

Le fait de la modification des angles rythmi-

ques, si l'on peut ainsi s'exprimer, est aussi de la

plus extrême importance. Si ces angles s'accusent,

le rythme devient plus violent, plus impérieux :

f If [JJ^lf-Tp :£

devenant :

p^p ¥

ou encore

m m
prend un caractère de plus en plus accusé, impé-

ratif.

Au contraire, si les angles rythmiques s'amol-

lissent ou se régularisent, l'action se calme :

mm psupÈ
le caractère s'adoucit.
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Silerythmese trouve entrecoupépar des silences,

ce sont ceux-ci qui deviennent expressifs. Ils tra-

duisent 1'eflort que fait la musique pour se faire

jour, ils montrent sa marche embarrassée, pé-

nible, hésitante ou épuisée :

P ; 'MM j ^ ^E SEmw
Si le dessin musical est interrompu, par le

silence, au lieu de se terminer normalement, ce

dessin prend un sens suspensif, un caractère

d'impuissance ou d'éloignement :

?
5 n 1

1 p i

r g
3Eï

Si le dessin, au contraire, se finit par lui-même en

se dégradant pour aboutir au silence, il prend de

plus en plus de calme, d'apaisement, et le silence

est son repos définitif:

à g 1 1 P'IETJ P
jlj»» =M

p7'' ? I
.-^ â

Sans qu'il soit nécessaire de multiplier davan-

tage les exemples qui peuvent varier indéfini-

ment, on voit combien l'interprète doit être fami-

liarisé avec la notation habituelle de l'époque,

de l'auteur et de la forme de la pièce qu'il doit

exécuter. C'est en déterminant les modifications

accidentelles apportées à cette notation habituelle
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qu'il percevra les particularités spécialisant le carac-

tère de l'œuvre et par là pourra connaître et trans-

mettre les intentions expressives de l'auteur.

II. — La mélodie : la dynamique.

Le rythme musical, a-t-il été dit, résulte des

rapports de temps; il s'applique à la durée, à Va-

cuité et à Yintensité des sons.

Deux sons différant entre eux par leur durée

constituent un rythme.

Deux sons différant entre eux par leur acuité

(hauteur) constituent un rythme.

Deux sons différant entre eux par leur intensité

constituent un rythme.

Lorsque ces trois rythmes se trouvent unis, la

mélodie est constituée.

La mélodie est donc une succession de sons diffé-

rant entre eux, à la fois, par leur durée, leur in-

tensité et leur intonation (1).

Ce qu'il importe de bien retenir de cette défini-

tion de la mélodie, c'est qu'elle est une unité tri-

butaire ; elle n'existe que lorsque les trois rythmes

qui la composent sont unis.

Des trois rythmes nécessaires à la constitution de

la mélodie, le rythme spécial par lequel les deux

autres participent à une existence nouvelle, pro-

cède de l'un et de l'autre et ne saurait exister sans

eux, c'est Yintensité. En effet, pour qu'il y ait

intensité d'un son, il faut forcément que ce son

soit émis. L'émission se fait en durée et en acuité.

(1) V. d'Indy, Cours de composition musicale, t. I, p. 29.
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Durée et acuité, seules, étant unies, n'arrivent

point à constituer réellement la mélodie. Elles

peuvent constituer une succession de sons, mais

pour que cette succession de sons devienne une

mélodie^ c'est-à-dire ûnétre spécial, pour qu'elle soit

vivante enfin, il fautque le troisième rythme inter-

vienne et relie les deux autres; c'est le rôle de

Yintensilé. C'est en elle que réside Yâme même, en

quelque sorte, de la musique. Car cette intensité

qui, extérieurement, est inséparable des deux

autres rythmes, procède de l'un et de l'autre et ne

peut exister sans eux, les engendre pourtant elle-

même. Elle ne saurait se manifester sans eux, ils

ne sauraient exister sans elle.

L'intensité traduit la puissance de l'élan qui

porte l'auteur à sortir de lui-même et à s'exprimer
;

elle est en réalité Vamour-créateur qui l'oblige à

faire acte de création et par cela même à commu-
niquer de sa vie

; elle est la vie même de la pensée

musicale et c'est pour ne la point rechercher que

tant d'exécutants n'arrivent jamais à retrouver le

sens de l'œuvre et ne peuvent jamais émouvoir,

c'est-à-dire transmettre cette vie à ceux qui écou-

tent. L'intensité est Vesprit de la mélodie, de la

musique.

Nous allons la voir présider, pour ainsi dire, à la

manifestation extérieure de la pensée de l'auteur.

Voici comment :

Quand l'idée musicale se présente à l'esprit du

compositeur, elle affecte déjà une forme plastique

idéale, c'est une sorte de poussée, d'élan ayant

ses retraits et ses saillies, c'est-à-dire ses diffé-

rences d'intensité. En ce tout premier état, pure-
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ment intérieur, immatériel, l'idée n'a encore ni

durée, ni acuité, mais elle va les acquérir par

l'intensité.

Pour se communiquer à d'autres, cette idée,

encore uniquement intellectuelle, est obligée de se

compléter par des éléments spéciaux, qui con-

sistent ici dans la durée et dans l'acuité. Durée et

acuité vont être le corps] pour ainsi parler, auquel

l'intensité communique sa forme. Les retraits et

les saillies d'intensité de l'idée vont, en sortant de

la fournaise ardente de l'esprit, se figer, en quelque

sorte, dans les sons et les valeurs qui en garderont

l'empreinte. Alors l'unité ternaire est accomplie

et la mélodie existe. Et l'interprète n'aura qu'à

refaire l'opération inverse : en suivant intimement

le moindre contour extérieur, il retrouvera, à tra-

vers les éléments de cette matière visible, l'esprit

invisible qui l'anime. A ce moment, l'interprète

entre en contact avec le compositeur, la fusion de

leurs esprits leur donne identité d'émotion, l'unité

se fait entre eux, et de cette unité naît la réali-

sation vivante de l'interprétation.

Il est triste de penser qu'il se trouve des vir-

tuoses, tels des Pharisiens, qui respectent la lettre,

qui exécutent rigoureusement la nuance écrite,

avec une exactitude impitoyable, et qui tuent la

musique par la séparation de son âme (intensité)

d'avec son corps (durée et acuité), par l'ignorance

qu'ils ont de l'esprit musical.

Cette intensité, vie, âme de la musique, n'a

aucun signe extérieur spécial qui la décèle. Elle

doit être sentie par l'auteur, pour qu'il puisse faire

œuvre (c'est l'inspiration elle-même), elle doit être
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retrouvée, sentiep&rl'interprète (sans qu'il recoure,

pour la trouver, à une manifestation extérieure,

extraordinaire, telle qu'un signe de nuance) pour

qu'il puisse y avoir expression de l'œuvre. L'in-

terprète doit aller la chercher, au moyen du tracé

extérieur du dessin musical, à travers, au delà et

au dedans de ce tracé. Alors, s'il a vu YInvisible,

c'est fait, la vie est en lui, en son interprétation.

L'intensité, la vie, l'amour sont une seule et

même chose qui remplit tout, même le silence.

Nous l'avons vu dans le regard jeté sur le rythme,

le silence est expressif, de par l'intensité.

On comprend, dès lors, combien délicate et

haute est la tâche de l'interprétation et quelle

envergure doivent avoir les facultés de l'inter-

prète. Un acte d'intelligence doit, tout d'abord,

pour lui. rendre diaphane l'opaque matière où git,

extérieurement inerte, l'idée musicale cachée sous

le dessin graphique. Puis, ayant pénétré jusqu'à

l'immatériel foyer de la pensée, il faut que sa sen-

sibilité soit assez profonde pour que cette contem-

plation éveille en lui l'émotion. Il faut encore

qu'alors, par un don sans réserve de soi-même,

il consente à n'être plus que le docile instrument

réalisant cette pensée qui se confie à lui.

L'intelligence donne à l'interprète la vision inté-

rieure et véritable de l'œuvre de la pensée de

l'auteur; là, sa sensibilité s'émeut devant la beauté

entrevue, et son admiration porte sa volonté à se

donner à elle, à devenir sa vivante servante. Alors,

comme blessé d'amour, l'interprète s'en va, cla-

mant la splendeur irradiante qu'il contemple ; il

s'en va, conviant tous ceux qu'il trouve en son
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chemin, à s'unir à lui dans l'admiration, en par-

tageant, par son intermédiaire, l'ineffable joie de

sa vision. Voilà, réellement, ce qu'est l'interpré-

tation véritable, voilà comment l'interprète est

celui qui fait connaître les volontés, les inten-

tions d'un autre ! Voilà aussi comment, ainsi que

le compositeur, il est un créateur. Ce qu'il dit, en

même temps que la pensée de l'auteur, c'est son

admiration, son amour à lui. \lintelli<jence en fait

un interprète, l'amour, en plus d'un interprète, en

fait un créateur.

Parole ou musique, il faut l'Esprit pour la pro

noncer, mais il faut aussi l'Esprit pour la recevoir.

Comprendre, c'est égaler, a-t-on dit. Si l'Esprit

habite en celui qui écoute, il entendra en son cœur,

et son intelligence comprendra. Sinon, quelles

que soient les paroles prononcées, il ne comprendra

point.

Mais si l'interprétation véritable est chose si

sublime qu'elle requiert les plus hautes facultés

pour y atteindre, il est bien évident que ces facul-

tés quasi sacrées ne doivent point être profanées

à l'usage de productions n'étant pas, elles-mêmes,

de nobles tentatives et de sincères élansvers l'Idéal.

Il est essentiel que l'interprète aime l'œuvre qu'il

fait revivre ; comment aimerait-il celle qui n'est

point le fruit d'une vraie recherche de la beauté ?

Il ne le peut pas, il ne le doit pas.

Il faut donc qu'au service de son génie, il pos-

sède une faculté moins étincelante, mais très

nécessaire : la faculté d'apprécier ce qui est beau,

faculté qui parait assez rare chez les exécutants, et

qui s'appelle le goût.

Blanche Selva. — Sonate. 3
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Sans doute, le goût est-il encore un don inné,

mais tout don n'arrive à son épanouissement que

par la culture, et le goût doit être éclairé par

l'étude, par la science, pour produire son effet. Le

goût doit savoir proportionner le sentiment au

style. Style et sentiment sont choses différentes.

Le sentiment, d'abord, doit volontairement se

renfermer dans le style, pour ensuite en émaner.

Le style dépend de la forme de l'œuvre, de l'au-

teur, de l'époque. C'est lui qui est la base de l'in-

terprétation. Le style, nous l'avons dit, est un

rythme. Il ordonne les détails et les proportionne

à l'ensemble. C'est alors que le sentiment, aper-

cevant la beauté de cette harmonie, se met à la

chanter triomphalement et déborde de toutes parts

en vivifiant tout, non en renversant ou en défor-

mant l'édifice voulu par Vauteur. Le sentiment,

dirigé par le goût, respecte le style.

Ce serait un manque de style, réprouvé par le

goût, que de transporter, par exemple, l'exécution

de la fresque dans la proportion d'une miniature
;

manque de style, également réprouvé par le goût,

que de tendre un fauteuil de l'époque de LouisXIV
avec une soie tissée d'abeilles ou de couronnes de

feuillage, appartenant en propre à la décoration

Empire. Le style est chose extrêmement délicate

qui demande une très grande culture et une solide

documentation historique. Faut-il dire que l'inter-

prète doit non seulement posséder le goût qui lui

permet d'arriver au style, mais encore le laisser

souverainement régner sur lui, en lui faisant une

sègle de vie artistique respectée par sa con-

science ? Gela semble inutile ici où nous parlons de
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Vinterprèle véritable, c'est-à-dire d'un artiste, et

voulons ignorer que les belles œuvres peuvent

être les victimes d'exécutants habiles, mais peu

consciencieux, préférant un lucratif « métier » au

sacerdoce désintéressé de l'Art, tandis que ces

mêmes habiles « virtuoses » prostituent leur talent,

quelquefois leur génie, à l'exécution brillante et

applaudie de musique quils savent au moins

médiocre, si ce n'est pire, et qu'ils ne reculent pas

à présenter au public peu averti, dans le seul but

d'obtenir de lui, par l'exhibition du « morceau h

effet » quelques plus rémunérateurs et tapageurs

« bravos ».

A notre époque, où l'instinct passe pour être le

summum de l'intelligence, l'automatisme, le comble

de la spontanéité, l'imitation plus ou moins pué-

rile d'un bruit quelconque pour de la « descrip-

tion » ou mieux de « l'impression », où le « libre »

ignorant doit se proclamer « autodidacte » pour

recevoir la couronne du génie, certains trouveront

bien honteusement rétrogrades les conditions

énoncées ici comme indispensables à l'interprétation

véritable. « L'intuition » ne suffit-elle plus? ne

dispense-t-elle pas de tous les efforts? de l'humi-

liation de l'étude? de l'asservissement de l'esprit

à un autre esprit, fut-il celui de l'auteur de l'œuvre

que l'on exécute? Et le caprice individuel, qu'en

fait-on? que devient ici la précieuse personnalité?

cette originalité quand même tant recherchée?

Tous les interprètes seront-ils ainsi coulés dans le

même moule ? resteront-ils ainsi droits figés,

modernes statues de sel occupées à regarder en

arrière dans ce passé mort, qui fait le présent
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mortel el tue le germe de l'avenir ? A ceux que

trompent ainsi des théories séduisantes par leurs

mots sonores, et n'en voient point encore le vide

et le non-sens, nous dirons seulement ceci. Non,

certes, rien ne saurait remplacer l'intuition ; il

vient d'en être montré le rôle souverain, puisque

c'est l'Amour, nous l'avons vu, <|ui donne l'intui-

tion, autrement dit le génie.

L'interprète, a-t-il été dit, doit commencer par

comprendre l'œuvre, en discerner tout le méca-

nisme intérieur, afin d'aboutir à l'intuition interné

de la pensée du créateur.

L'interprète doit aboutir à l'intuition de la pensée

de l'auteur, voilà le point essentiel. Mais n'y

aurait-il pas des cas où l'interprète pourrait saisir

immédiatement cette pensée, sans avoir recours à

tout ce travail intellectuel préalable? — Il n'y a en

ceci rien qui contredise ce qui a été démontré.

C'est une simple question de plus ou moins grande

promptitude d'esprit. L'interprète peut quelquefois

deviner, comme instantanément, le caractère de

l'œuvre, mais, quoique extrêmement rapides, les

diverses phases nécessaires à la compréhension

n'en existent pas moins. Inintelligence fait toujours

voir,, et l'amour féconde sa vision . Quant à la

science générale préalablement acquise par l'étude,

la connaissance historique et architecturale des

œuvres, loin d'empêcher cette intuition soudaine,

elle la favorise au contraire. Plus l'interprète génial

est savant, plus la spontanéité et la profondeur

de sa compréhension sont grandes. Sur l'œuvre

même, intuitivement transpercée, l'étude ne fera

qu'apporterplus de lumière, plus d'épanouissement,
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plus de certitude et d'autorité. En celui qu'en-

thousiasme la vision de la beauté, la découverte

de plus de beauté encore ne saurait qu'alimenter

la flamme créatrice. Quant à l'originalité, h La

personnalité à sauvegarder, souvenons-nous de la

réflexion de Beethoven : « Le nouveau, l'original

s'eng-endrent d'eux-mêmes sans qu'on y pense. »

Revenant maintenant à notre sujet, qui est

l'étude de l'expression mélodique, nous dirons

qu'évidemment tous les éléments de la musique

entrent en jeu pour donner à l'interprète la pos-

sibilité d'une profonde compréhension de l'œuvre,

mais que, si nous avons étudié ici l'interprétation

générale, c'est que son grand moyen de percep-

tion du sens de l'œuvre est le dessin musical et

que c'est par celui-ci que se transmet la mélodie.

La mélodie provient de la parole et a son point

de départ dans l'accent. Elle provient de la parole

et, quoique d'expression plus imprécise, plus géné-

rale, eWeest une parole plus intense, exprimant ce

que la parole ne peut dire. Après avoir servi à

porter la parole en la faisant entendre au loin par

le timbre qu'elle lui prête, et comprendre plus dis-

tinctement par les appuis qu'elle apporte à ses

accents, voici qu'elle s'élance à la fois plus haut

et atteint à des profondeurs du sentiment inexplo-

rées par la parole

.

Et ce sont alors les vocalises, les « jubilus » gré-

goriens dont au ive siècle déjà saint Augustin a pu

dire : « Celui qui jubile ne prononce pas de mots,

mais c'est un chant de joie sans paroles. Et à

qui convient cette jubilation plus qu'au Dieu

ineffable? Il est inexprimable, car le. langage est



42 QUELQUES MOTS SUR LA SONATE.

trop pauvre pour lui; et si ce langage ne peut

venir en aide, que reste-t-il à faire, sinon que le

cœur se réjouisse sans paroles et que l'immen-

sité de la joie ne connaisse pas la limité des

syllabes? » Voici, nettement défini, ce qui s'appelle

chanter : voici que se profile, à la suite de la voca-

lise grégorienne, la musique instrumentale tout

entière, chargée de chanter, de toutes les manières

possibles, ce que la parole est impuissante à expri-

mer.

Parole et mélodie ont leur point de départ dans

Yaccent, avons-nous dit; or, comme dans la parole

il n'y a pas deux syllabes égales, dans la mélodie

il n'y a pas davantage deux notes égales.

La mélodie a pour procédé expressif la dyna-

mique. La dynamique se rapporte à Yintensité des

sons. L'élément spécial à la mélodie étant, à pro-

prement parler, V intensité, son procédé expressif

porte forcément sur elle. La dynamique traduit

les impressions relatives de force et de faiblesse.

Elle accroît ou diminue la puissance de la sono-

rité. Elle se note par des indications de nuances :

/', p, cresc, dim., etc. Si cette notation des modi-

fications dynamiques est la plu s connue, il s'en faut

qu'elle soit la seule et elle est d'ailleurs toujours

relative.

Les nuances comme les mouvements sont en

rapport avec le caractère et le sentiment, subissant

des variations avec les époques, les œuvres et

les auteurs. Un ^"du clavecin de Couperin n'a rien

de commun avec un ff du final de la Sonate de

Paul Dukas, par exemple, conçu pour être réalisé

avec toute la plénitude sonore de nos modernes
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pianos de concert. Un /' dans une petite pièce

d'allure générale légère, même à notre époque,

ne sera pas celui qu'il convient de donner pour

une pièce énergique ou de gTande envergure. Un

pp dans une phrase grave et soutenue devra garder

une amplitude sonore qu'il n'aura pas dans un

trait arachnéen comme le scherzo de la Sonate

en si bémol de Chopin. Autre sera la sonorité des

mêmes nuances écrites dans une pièce d'expression

profonde et intérieure, ou dans une pièce pitto-

resque et descriptive. Il en est ainsi de toutes les

indications de nuances.

La notation des nuances (/*, p, etc.), bien que se

rapportant à la dynamique et par conséquent à la

mélodie, est le plus souvent motivée par la tonalité

et dépend de la modulation. Les nuances écrites

sont, en effet, des indications de lumière générale,

et nous verrons, en étudiant l'expression harmo-

nique, que les ombres et les lumières musicales se

produisent parles relations tonales.

Dans cet éclairage général indiqué parla nuance

écrite, les différences d'iîitensitépropres à la, mélo-

die n'en subsistent pas moins et n'ont, le plus

souvent, d'autre notation que le dessi?i graphique

du contour mélodique.

Les nuances : cresc, dim., etc., sont souvent

indiquées pour exagérer ou contrebalancer la

nuance logique donnée par le dessin musical,

nuance tellement indispensable qu'elle est sous-

intendue par le compositeur, nuance qui est le

lien même unissant les notes entre elles et leur

donnant un sens.

Les notes, assimilables aux lettres, se groupent



44 QUELQUES MOTS SUR LA SONATE.

en rythmes qui forment des syllabes, les rythmes

à leur tour se réunissent en groupes mélodiques

semblables aux mots, puis les groupes forment des

périodes, et les périodes, des phrases.

Toutes les notes ornementales sont allégées, et

d'autant plus que le groupe est plus orné.

Dans l'exécution d'une mélodie, plus cette mélo-

die se dépouille d'ornements, plus son caractère

g-agrie en profondeur et en gravité, plus la sonorité

doit être ample et onctueuse.

Les ornements doivent donner l'impression d'un

voile, d'une draperie flottant sur le contour réel de

la mélodie; ils doivent donc être plus légers que

lui.

C'est dans cet ordre de l'ornement qu'il convient

de ranger le trait : il doit conséquemment (et

contrairement à l'exécution courante) donner tou-

jours le sentiment du contour mélodique qu'il

enveloppe.

Gela est tellement vrai que bien des composi-

teurs, dans les abréviations qu'ils emploient pour

écrire plus rapidement leurs esquisses, ne notent

point autrement le trait musical que par un simple

trait graphique. Le trait n'est autre chose qu'un

moyen de se transporter d'un point à un autre, il

est un moyen de mouvement. Ainsi que son nom
l'indique, il est essentiellementun tracé, ieconiour

d'un dessin. Il faut donc en considérer les points

de départ etd' arrivée ainsi que la manière dont il

accomplit le trajet. Un trait droit, tel un arpèg-e

ou une gamme, est un chemin aisé où l'on peut

courir facilement. Mais que ce trait subisse des

retours sur lui-même, soit en angles brusques,
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soit eo contours arrondis, immédiatement son

caractère change.

Si la marche, retardée par quelque obstacle, se

fait à travers un trait brisé ou haché, il y a effort :

il faut donc l'exécuter relativement plus fort et

moins vite que le même trait droit.

Le trait, au lieu de ces angles brusques, pré-

sente-t-il de molles sinuosités, de souples ondula-

tions? Elles seront, de même, mises en valeur par

la différence d'intensité, non plus aussi violente

que pour les zigzags du trait de tout à l'heure,

mais en gradations plus progressives et moins

accusées, quelque chose d'équivalent à l'ombre

mouvante que Ton voit sur les hautes herbes,

quand la brise, en passant, les incline.

La répétition d'une note ou d'un groupe mélo-

dique, rythmique ou harmonique doit aussi tou-

jours être présentée avec une différence d'intensité.

Cette répétition peut avoir deux sens : ou bien la

répétition va vers son accent, s'accuse et se ren-

force de plus en plus, ou, au contraire, elle en

vient et n'est qu'un écho de celui-ci.

Ce qu'il importe de considérer, dans la mélodie,

pour discerner l'intensité relative entre les sons,

c'est la grandeur de l'intervalle compris entre les

notes. Dans une redite du dessin avec agrandisse-

ment mélodique, cette modification sera traduite

par une augmentation d'intensité encore plus

grande.

La distance modifiée sera rendue appréciable

en même temps par une presque imperceptible mais

pourtant réelle différence de rapidité entre les

notes qui déterminent cette distance. Plus la dis-

3.
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tance sera grande, moins il faudra mettre de hàle

pour exécuter Ja seconde des notes entre lesquelles

elle est comprise. Ainsi se traduira l'effort que fait

la ligne mélodique pour se hisser de plus en plus

haut.

Et ces subtilités de contours, par l'observation

desquelles s'obtient la véritable compréhension du

caractère de l'œuvre, doivent être mises en valeur,

non seulement dans la partie mélodique princi-

pale, mais jusque dans les dessins les plus secon-

daires et les figures de simple accompagnement.
Lors de la superposition de mélodies, dans les

oeuvres où les passages sont d'ordre polyphonique,

les différences dynamiques servent à établir la

hiérarchie des parties en leurs plans respectifs.

Chaque partie doit d'ailleurs recevoir une sono-

rité particulière, un timbre propre qui apparaît et

disparaît avec elle, par lequel elle se fait connaître

dès son entrée et qui permet de suivre toutes les

évolutions par lesquelles elle est susceptible de

passer dans le courant d'une pièce, tout comme
on reconnaît, sans la voir, une personne au timbre

de sa voix et à l'accent de sa parole.

Le contour gTaphique doit être aussi soigneuse-

ment observé dans les dessins d'accompagnement

que dans les parties principales.

Ainsi toute possibilité expressive est contenue

dans cette observation attentive du dessin musical.

Toute réalisation exacte n'est ensuite ç\ug\b. pro-

portion semblable donnée à ^intensité mélodique

ou à la rapidité rythmique (c'est-à-dire la tra-

duction dynamique ou agogique) suivant Vordre et

la proportion de la durée et de Vacuité des sons.
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L'ordre et la proportion dans là durée, l'ordre et

la proportion dans Vacuité se traduiront, dans

l'interprétation, par Vordre et la proportion exacte-

ment semblables de l'intensité, de cette intensité,

rythmeintellectuel primordial, qui avait elle-même,

dans la composition, déterminé l'ordre et la pro-

portion de la durée et de l'acuité. Ainsi se trouvera

pleinement réalisé le désir qui avait inspiré le

compositeur.

III. — L'harmonie : la modulation (1).

Ce qui vient d'être constaté, au sujet de la com-

position et de la compréhension d'une phrase musi-

cale, existe pareillement pour l'œuvre entière.

Dans l'œuvre, en effet, Vintensité se fait jour

encore au moyen de la durée et de Yintonation.

Le mouvement et le repos des diverses parties

d'une œuvre ne sont, en somme, que des manifes-

tations de la durée ; la tonalité, dont il va être

question ici, n'est qu'une conception plus complexe

de Yintonation ou acuité.

Les tonalités ont, entre elles, des rapports. La

modification de ces rapports, de ces relations

tonales constitue la modulation. Elle s'opère au

moyen du déplacement du terme de comparai-

son, c'est-à-dire de la tonique (2).

(i) Pour avoir la compréhension très complète de ce paragraphe,

il est nécessaire de se reporter au I
er Livre du Cours de composi-

tion musicale de V. d'Indy, chapitre de l'Harmonie, page 91, et

à l'étude des Tonalités, page 127. Nous n'entrons point ici dans le

détail des lois harmoniques et tonales, et nous n'étudions que

l'application expressive de ces lois que nous supposons préalable-

ment connues.

(2) Signalons sur ce sujet la belle étude d'Auguste Sérieyx Les

trois états de la Tonalité.
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C'est par les relations tonales que se font toutes

)es oscillations vers la lumière ou vers l'ombre: les

tons allant vers les dominantes (quintes claires)

donnant de plus en plus de lumière par rapport au

ton principal ; ceux allant vers les sous-domi-

nantes (quintes sombres) étant au contraire de

plus en plus obscures. Au moyen de la marche de

l'un vers l'autre (modulation) plus ou moins rapide

ou décisive, les contrastes se produisent, soit vio-

lemment, en angle brusque, par l'opposition de

deux tons, l'un très lumineux, l'autre très obscur,

soit en contours arrondis et dégradés par un

accroissement ou une diminution de lumière pro-

gressivement amenée.

La production de l'éclairage spécial et mouvant

d'un morceau de musique par la tonalité et les

modulations existe en elle-même ; il suffit d'exé-

cuter le morceau dans le ton voulu, sans transpo-

ser aucun de ses fragments, pour que les rapports

désirés par l'auteur existent. Cependant, l'inter-

prétation peut et doit ajouter à la puissance

d'expression de ces moyens, dans le sens qu'ils

indiquent, par l'application des facteurs expres-

sifs des autres éléments.

De même que, daus un morceau, la tonalité se

manifeste sur et par les autres éléments: rythme

et mélodie, de même les facteurs expressifs de ces

deux autres éléments concourent à la mise en valeur

de cet élément d'apparence complexe: l'harmonie.

Dans la mélodie, le son, considéré sous le seul

aspect d'intonation, abstraction faite de la durée

et de l'intensité, ne réalise ses attractions que dans

le sens successif. Mais chaque son émis est comme
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irradiant d'autres sons, de sons concomitants que

l'on appelle les sons harmoniques. Cessons peuvent

être émis ou sous-entendus. Émis, sous forme

d'accords, ils appartiennent à la mélodie princi-

pale dont ils ne sont que l'émanation fixée par le

gré du compositeur. G'estainsi qu'ils sontemployés

dans la réalisation de la basse continue et dans les

accompagnements du style galant.

C'est ainsi que, quoique paraissant extérieure-

ment bien différents, ils se comportent dans les

œuvres modernes, cherchant leur vêtement har-

monique dans la succession des accords paral-

lèlement réalisés.

Dans ce cas, Yexpression harmonique disparaît.

A l'époque, pas bien lointaine encore, de l'appari-

tion de ce procédé d'écriture, on crut qu'il appor-

tait avec lui une richesse harmonique nouvelle.

Cette apparence résultait de l'inaccoutumance de

l'oreille aux sonorités encore peu usitées. Mais

l'illusion fut de courte durée ; cette recette si

simple, employée pour produire l'effet de bizar-

rerie ambitionné, faute de mieux, par les compo-

siteurs, fut appliquée, à tort et à travers, pendant

ces dernières années, à une foule de productions

qu'on ne peut, même avec indulgence, qualifier du

titre d'œuvres. Et il se trouve que par suite de cet

abus, presque aussitôt démodé qu'apparu, le pro-

cédé « original » s'est émoussé ; comptant unique-

ment sur le chatouillement des sens, ceux-ci, vite

blasés, l'abandonnèrent sans plus en sentir le mor-

bide effet. L'harmonie, dont on avait cru accroître

ainsi la richesse et à laquelle on voulut subordonner

tout le reste, fut ici réduite à sa plus pauvre exprès-
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sion. Et comme le rythme et la mélodie lui furent

sacrifiés, quand elle vint à disparaître aussi, il ne

resta plus rien.

Au point de vue de Tinterprélalion, il n'y a point

à se préoccuper de cette harmonisation parallèle .

qui n'apporte, quelle que soit l'agglomération <J<-

notes employée, aucun effet expressif, aucun ren-

forcement aux appuis soit mélodiques, soit rythmi-

ques. 11 suffit de considérer seulement l'allure

mélodique ou rythmique générale.

Dans la musique d'ordre polyphonique, c'est la

superposition des mélodies qui engendre l'harmo-

nie. L'accord est alors en mouvement et oscille

entre ses fonctions tonales. Il n'y a en réalité qu'un

.seul accord, l'accord parfait, seul consonnant

parce que, seul, il donne la sensation de repos et

d'équilibre. L'accord est susceptible de présenter

trois fonctions tonales différentes, suivant qu'il

est tonique, dominante ou sous-dominante.

Tout accord improprement appelé dissonant

n'est qu'une modification passagère apportée à

l'accord. Il ne s'explique que mélodiquement parce

que, détruisant la sensation de repos donnée par

l'accord, il nécessite une suite. Ces notes ajoutées

ou altérées, connues sous le nom de dissonances,

sont donc des notes mélodiques dont le rôle est

expressif. Elles s'attirent ou se repoussent suivant

leur degré d'affinité entre elles ou avec les notes

réelles constitutives de l'harmonie.

Les notes alternées (et nous appelons ici notes

altérées non seulement cellesqu'un accident altère,

mais
N
toutes les modifications qui remplacent le

son réel, c'est-à-dire même leurs appogiatures
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supérieures ou inférieures) traduisent des senti-

ments très divers d'aspect, mais uniques en leur-

essence qui est le désir et qui se manifeste par le

mouvement.

Expansion, contraction, attraction, répulsion,

dépression, élan, lassitude, angoisse, souffrances

de toutes sortes, appel et prière, tous ces senti-

ments divers et contradictoires sont susceptibles

d'être exprimés par Xaltération, car tous ces sen-

timents proviennent du seul désir.

La note altérée, lorsqu'elle survient en modi-

fiant un contour habituel d'une mélodie, est for-

cément très expressive. On peut citer un bel

exemple de ce cas dans la reprise de YAria, dans

Prélude, Aria et Finale de César Franck :

»wtw rrr''nF

où le bémol du dp trouble cette exposition de la

calme mélodie et détermine tout l'accroissement

agogique qui l'agite, jusqu'au moment où la suave

coda vient conclure en planant dans la paix.

L'altération, soit mélodique (appogiature, note

chromatique, etc.), soit harmonique (dissonance),

soit tonale (modulation), est toujours moyen demou-
vement. Le mouvementn 'étant en lui-même jamais

un but, ne peut être qu'une marche vers un point

quelconque où il s'arrêtera et trouvera son repos.

Le repos est caractérisé par la note réelle (mélodie)

,

par l'accord ou consonance (harmonie), et par

l'établissement de la tonalité par la cadence après

la modulation.
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Même dans le, cas où le repos n'est pas réalisé

volontairement parle compositeur (celui-ci détrui-

sant «raillant plus profondément la concentration

unique de l'attraction harmonique qu'il laisse en

présence des notes de rapports plus lointains dans

l'accord de résolution définitive), le repos se pro-

duit instinctivement chez l'auditeur, et c'est par

la comparaison irraisonnée de cette tendance

instinctive au repos avec l'arrêt du mouvement,

que l'auditeur reçoit l'impression suspensive voulue

par l'auteur (i). L'auditeur attend alors « la suite »,

c'est-à-dire le repos vers lequel il tend. Ainsi

s'explique le sentiment de vague et d'imprécision

tant recherché par quelques actuels jeunes com-

positeurs, sentiment qui a son charme pendant un

moment mais cause, à la longue, un indéfinissable

malaise. L'emploi de ce moyen peut être excellent,

est motivé par le sens même de l'œuvre, l'abus en

est toujours fâcheux comme toutes les fois qu'un

moyen devient un procédé. Il semble qu'ici l'esprit

cherche à saisir quelque chose de réel où il puisse

se reposer, mais, au passage, il ne happe que du

vide; et ne trouvant encore que du vide, à l'arrêt,

la déception produit une sorte d'irritation chez

l'auditeur peu habitué, ou une torpeur énervante

chez celui qui en est amateur.

De même ordre et de même cause est l'impres-

sion que donne, tant mélodiquement qu'harmoni-

quement, la musique basée sur la gamme par tons

(i) Voir par exemple la terminaison de deux des Scènes d'en-

fants de Schumann : « l'Enfant priant » et « l'Enfant s'endort »,

où la suspension déterminée par l'harmonie dépeint si bien le

sommeil de l'enfant.
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entiers. C'est toujours l'absence de tonique, de

point fixe, la juxtaposition ou la superposi-

tion de sons de rapports lointains qui cause

l'imprécision. Cette modalité est particulièrement

apte à exprimer les impressions de rêve, de

menace, de trouble, les apparitions fantastiques

ou irréelles. Il est à remarquer que la g*amme

par tons entiers produit une succession inin-

terrompue de tritons non résolus, et que c'est

la présence continuelle du vieux « maudit »

médiéval qui répand ainsi son ombre inquié-

tante et sa louche séduction sur la moderne
musique.

Si Yalte'ration non résotue, sous toutes ses

formes, mélodiques ou harmoniques, est tellement

désorientée par l'oubli ou l'ignorance de son prin-

cipe et de son but : le repos, qu'elle en arrive à ne

plus même sentir sa propre appétence et parvient

à donner à la musique l'impression de marche

inconsciente et fatale, d'une sorte d'errement triste

et lassé à force de ne rien vouloir, il en est tout

autrement de Yaltération en mouvement, cher-

chant sa résolution.

Et l'interprète devra tenir compte de cette diver-

gence de routes.

Le sentiment imprécis et étrange de Valtération

habituelle sans recherche (Je résolution sera rendu

très exactement par l'emploi de sonorités éteintes,

effacées, lointaines, souvent miroitantes et comme
irisées, toujours changeantes et parfois curieuses.

En elles se jetteront les souples enlacements des

traits estompés, les voiles des longues vibrations

de pédale, qui fondent les harmonies effleurées des
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subtils et nuageux « frottements »en un séduisant

bruissemenl.

Sur ces « fonds » se piqueront les fragments

mélodiques ou rythmiques qui, parfois, doivent en

émerger et qui ressortiront par l'emploi de timbres

plus mordants, plus acides, semble-t-il. Ces frag-

ments mélodiques ou rythmiques revêtent le plus

souvent l'aspect de brefs appels ou de courtes

citations; ils seront traités comme tels, en ména-

geant les divers timbres permettant des répercus-

sions plus ou moins lointaines qui différencieront

agréablement les successives répétitions des dits

fragments

.

L'interprétation de l'autre espèce d'altération,

de l'altération vivante de recherche et de désir, a

été étudiée précédemment lors de la définition de

la dissonance et de l'altération mélodique elle-

même; il n'y a point à y revenir ici. Elle est d'ail-

leurs diamétralement opposée comme tendance à

l'altération sans recherche de résolution et son

interprétation doit donc être aussi opposée. Loin

de l'effacer, elle devra lui donner tout le relief

qu'elle réclame.

CONSTRUCTION GÉNÉRALE D'UNE ŒUVRE
ENVISAGÉE AU POINT DE VUE EXPRESSIF

Si l'on jette maintenant un regard d'ensemble

sur les remarques faites en examinant l'action des

facteurs expressifs élémentaires, on se trouve en

présence, partout, de deux manifestations corol-

laires : le mouvement et le repos concourant, par

leur oscillation, à Xéquilibre. Le mouvement part
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d'un état de repos absolu ou relatif et revient à un

état de repos relatif ou absolu. Le mouvement ne

peut s'apprécier que par rapport au repos. Cha-

cun des facteurs d'expression est agent de mouve-
ment; il rend actif Vêlement qu'il gouverne en le

contraignant à des inégalités qui créent de nou-

veaux rapports, c'est-à-dire de nouveaux ryth-

mes, des rythmes de plus en plus agrandis

formés par l'agglomération de rythmes plus

petits. C'est là une loi universelle qui soumet et

rapporte l'innombrable diversité à la souveraine

unité.

C'est ainsi que (délaissant l'analyse des détails

pour examiner l'ensemble), Ton voit, dans la

Sonate, le mouvement et le repos se faire jour

dans les diverses pièces de l'œuvre par la juxtapo-

sition de pièces rapides ou lentes entremêlées.

Dans chacune de ces pièces les thèmes ou les com-

partiments s'opposent, tant par leurs caractères

rythmiques ou mélodiques que par leurs tonalités.

Ces thèmes ou ces compartiments sont eux-mêmes
formés de dessins, de détails divers, dont le con-

traste ou l'analogie constitue le caractère dominant

ou les côtés caractéristiques spéciaux.

Un thème comporte-t-il, par exemple, des

détails divers dont le plus grand nombre est d'ordre

analogue, c'est de cet ordre-là qu'est le caractère

général du thème. Ainsi un thème rythmique sera

composé de détails plus particulièrement ryth-

miques, etc.

Parmi ces détails, un ou plusieurs forment-ils

contraste? C'est une particularité caractéristique

à mettre en valeur de façon spéciale.
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Ues changements qui peuvent se produire, dans

le courant de l'action, a ce thème se t'ont sentir

précisément par la modification du détail caracté-

ristique qui prend ou plus ou moins de valeur.

C'est de la même manière que se met en évidence

l'action qu'un thème a ou prend sur un autre.

Les tonalités elles-mêmes sont soumises au mou-
vement et au repos, partant d'un ton initial qui

devient le ton final, alors conquis au prix de sou-

vent longues et difficultueuses courses dans des

tons plus ou moins éloignés.

La tonalité peut se comparer tantôt à un prin-

cipe, tantôt à un lieu. Dans la Fugue elle apparaît

davantage comme principe, dans la Sonate plutôt

comme un lieu. La Fugue est faite par le ton, sur

le ton et pour le ton, son action est plus parti-

culièrement intérieure. La Sonate meut ses per-

sonnages dans le ou les tons, son action est plus

particulièrement extérieure. La Fugue pourrait se

dire romane et la Sonate gothique, en un certain

sens.

Dans la Sonate, où la tonalité peut se comparer

au lieu de l'action, les thèmes sont des personnages

possédant la parole et le geste et se mouvant dans

ce lieu. Le rythme est le geste et la mélodie la

parole. Les personnages ou thèmes concourent

tous, par leurs gestes et leurs paroles, à l'action

générale qui est Yœuvre. Par l'interprétation, le

personnage-thème doit être présenté, dès l'abord,

avec tous ses caractères définis, c'est-à-dire avec

la rapidité habituelle de ses gestes, le timbre de

sa voix, l'accent de sa parole. Le personnage sera

en relief sur le cadre passif qui l'entoure, sorte
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d'atmosphère dans laquelle il se meut. Toutes ces

particularités se continueront en simplifiant ou en

se diminuant suivant les différentes phases de

l'action à laquelle prennent part les personnages.

Le lieu (tonalité) est rigoureusement fixé par le

compositeur. Son facteur expressif (modulation)

est mû par lui seul. La part de l'interprète consiste

à sentir plus ou moins profondément l'influence

qu'il exerce sur les personnages en action et au

moyen des facteurs expressifs (agogique et dyna-

mique), des personnages (rythme et mélodie), ou

de l'ambiance, à rendre tangible pour l'auditeur

cette modification du lieu.

L'ag^gique et la dynamique, facteurs désirés par

l'auteur, sont réalisés complètement seulement

par l'interprète. Ce sont ses facteurs personnels par

le moyen desquels il transmet non seulement les

sentiments de l'auteur, étant en ceAû celui qui fait

connaître les volontés, les intentions d'un autre,

mais communique sa propre compréhension du
texte, devenant ainsi celui qui sert d'intermédiaire

entre deux interlocuteurs parlant des langues diffé-

rentes : le compositeur et l'auditeur. Par l'insis-

tance plus ou moins grande qu'il met à faire res-

sortir, au moyen de ses facteurs personnels, tel ou

tel caractère de l'œuvre dont il a été plus particuliè-

rement frappé, il propose à l'auditeur, en même
temps que le texte lui-même, un commentaire de

ce texte, devenant, par cela même, celui qui rend

une chose, un texte, intelligibles au moyen d'expli-

cations. Et cette glose est sa création.

Gomme on le voit, l'interprétation est soumise à

des lois absolues, dans l'observance desquelles elle
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puise toute sa grandeur et qui lui communique

toute sa liberté.

Plus elle se fait humble et soumise, plus, ainsi

qu'il arrive toujours en pareil cas, par cela même,
elle devient libre et grande. Pour la réaliser voici

L'interprète, doué de ses deux essentielles facultés:

l'intelligence et l'amour.

Le voici : c'est « celui qui fait connaître les

volontés d'un autre »; c'est une humaine image

de l'ange, comme lui humble et magnifique servi-

teur.

Le voici.. . quelle tâche splendide lui est dévolue !

quel but sublime lui est assigné !

Il est chargé &illuminer, puisqu'il est « celui qui

sert d'intermédiaire entre ceux qui ne se compren-

draient pas », et il glorifie, étant celui qui, ayant

vu et aimé la Beauté, l'explique aux autres pour

le plus grand rayonnement de cette même Beauté.



CHAPITRE III

LA. SONATE PRE-REETHOVENIENNE

La Sonate italienne. — La. Sonate allemande primitive. —
La Sonate di thématique. — Ph.-E. Bach et ses contempo-
rains. — Les prédécesseurs de Beethoven (Haydn, Mozart

et Rust).

LA SONATE ITALIENNE

Giovanni Legrenzi, Giovanni Battista Vitali,

Giovanni Battista Bassani furent les premiers qui

écrivirent de véritables Sonates.

Legrenzi (1625-1690) écrivit des Sonate da

Caméra, en forme de Suite, sans la construction

ternaire propre à la Sonate, mais composées d'un

véritable cycle de trois ou quatre mouvements.

En 1667, il écrivit sa Benivoglia, op. 8, n° 1, qui

fut célèbre et servit de modèle aux Sonates italiennes

qui lui succédèrent.

Vitali (1644-1692) réduisit à trois le nombre
des pièces des Suites-Sonates qu'il écrivit. Ce qui

est le plus remarquable chez lui, -e'est l'emploi

d'un thème générateur se répercutant à travers

tout le cycle de la Sonate. Corelli se servit ensuite

de ce principe que César Franck portera à son

plein épanouissement.

Bassani (1657-1716) n'écrivit que les Sonates de
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coupe binaire composées antérieurement à celles

de Corelli, bien que publiées après. Il fut le maître

de violon de Corelli.

Avec Arcang-elo Corelli, Francesco Geminiani,

Francesco Maria Veragini, Giuseppe Tartini,

Pietro Locatelli, Giovanni Battista Pesgetti, Bah

dassare Galuppi, Pietro Nardini, Gaetano

Pugnani, s'établit définitivement la coupe ternaire

du morceau initial de la Sonate.

Corelli (1653-1713) écrivit d'abord quarante-

huit Sonates pour deux violons avec basse conti-

nue (orgue, clavecin ou archiluth). Mais ce sont

ses douze Sonates à deux, op. 5, pour violon et

basse continue au clavecin, dont l'influence fut con-

sidérable tant sur les compositeurs contemporains

que postérieurs, en Italie et en Allemagne. Elles

parurent en 1700.

La forme employée presque exclusivement par

Corelli est en cinq mouvements séparés par deux

repos.

v
1. Grave ou Adagio, vestige du Prélude.

> 2. Allegro (s'enchaînant au mouvement précédent).

3. Vivace (séparé), sorte de moto perpetuo, d'exer-

cice de violon propre à faire valoir la virtuosité.

( 4. Adagio ou Largo, souvent dans une autre tonalité

) que le reste de la Sonate, qui s'enchaîne au der-

) nier mouvement.

( 5. Allegro ou Gigue, ou Vivace.

Le principe de la répercussion d'un motif énoncé

dans le Grave initial ou dans YAllegro qui suit et

se répercutant dans un autre morceau de la Sonate

est presque constant chez Corelli.
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Geminiani (1680-1702) esl Fauteur de la plus

ancienne méthode de violon.

11 écrivit vingt-quatre Soios de violon, op. 1 et 2,

datant de 1716, et douze Sonates avec basse conti-

nue-, op. 11. Ses Sonates sont formées en général

de quatre mouvements : Largo^ Allegro^ Adagio,

Allegro. La ligne mélodique des Adagio, déjà

belle chez Gorelli, devient ici parfois très expres-

sive et émouvante.

Veracini (1685-1750) publia douze Sonates pour

violon et basse continue, dont la forme est en quatre

morceaux : Ouverture (ou Ritornello), Allegro,

Largo (ou Menuet) et digue (ou Rondeau). La
publication en fut faite en 1721.

Veracini fut le maître de Tartini (1690-1750)

qui écrivit cent deux Sonates pour violon et basse

continue, dont cinquante-cinq seulement ont été

gravées, soit à Paris, soit à Venise.

Tartini écrivait ses Sonates en quatre morceaux :

Grave, Allegro, Adagio, Allegro. Elles sont dans

le même style que celles de Gorelli, mais de forme

plus achevée. Il enchaîne souvent les morceaux,

parfois construits sur des dessins proches parents

les uns des autres.

Tartini fut le maître de Locatelli (1693-1764)

qui écrivit douze Sonates pour flûte (ou violon)

et basse continue, op. 2, composées toutes de trois

morceaux seulement : Andante, Adagio, Presto.

En 1737, il publia six Sonates pour violon, op. 6,

en quatre mouvements chacune, s'enchaînant tous

sans interruption.

Pesgetti (1704-1766) publia neuf Sonate perGra-

icembalo, divisées en trois ou quatre morceaux

Blanche Selva. — Sonate. 4
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chacune. Elles datent de 1739, et c'est la première

fois qu'un Italien appela Sonates des pièces des-

tinées à un instrument à clavier seul

.

(Ialuppi (1706-1784), de Burano(et dit, dece fait,

il Buranello)] publia en 1754 douze Sonates pour

clavecin, les unes en quatre, d'autres en trois ou

même deux mouvements.

Nardini (1722-1703) est l'auteur de six Sonates

pour violon et basse continue, op. 2, six Soli de

violon, op. 5.

Pugnani (1731-1798) composa quatorze Sonates

pour' violon seul. Avec Nardini il fut le dernier

compositeur de Sonates en Italie. Tous deux

sont d'ailleurs de la période de décadence pendant

laquelle le Concerto, favorable à la seule virtuosité,

prenait déplus en plus d'extension. Pugnani fut le

maître de violon de Viotti.

LA SONATE ALLEMANDE PRIMITIVE

£>'-Johann Kuhnau, Johann Mattheson, Geor

Philip Telemann, Ghristoph Graupner, Georg-

Friedrich H^endel, Johann-Sebastian Bach, tels

sont les compositeurs qui écrivirent, en Allemagne,

des Sonates et en constituèrent la forme.

Ils furent précédés de Dietrich Becker (1554-

16..), qui écrivit un recueil de Sonates pour violon,

mais toutes en forme de Suite et sans essai de

réexposition d'un dessin initial. Cependant, elles

sont constituées seulement en trois mouvements

(Allegro, Adagio, Allegro) et elles contribuèrent

grandement à l'éducation des compositeurs pos-

térieurs, à l'exemple de Legrenzi pour l'Italie.
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Kuhnau (1660-1722) fut le prédécesseur immé-
diat de J.-S. Bach comme Canlork la « Thomas
Schule » de Leipzig-. Il fut le premier Allemand

qui écrivit des Sonates de chambre pour clave-

cin seul. Sa première Sonate, en si bémol, datée

de 1692, « composée pour le plaisir particulier des

amateurs de clavecin » , n'est pas encore de coupe

ternaire, bien que pourtant elle diffère notablement

de l'ancienne Suite. Elle est divisée en quatre par-

ties : Prélude, Fugue, Adagio suivi d'un court

Allegro transitoire ramenant le Prélude, toutes

quatre très contrastées. Cette Sonate porte en

épigraphe : Soli Deo Gloria !

Mais l'œuvre caractéristique de Kuhnau dans

cette transformation de la Suite en Sonate est le

recueil appelé Frische Klavier-Frûchte (les fruits

musicaux du printemps) et composé de sept

Sonates, toutes en quatre mouvements parfois

coupés de courts Adagio.

Les autres de ses pièces intitulées Sonates sont

dans la forme Suite. Le recueil intitulé Biblische

Historien (Sonates sur des scènes de la Bible *

sont de primitifs poèmes symphoniques et n'entrent

point dans la forme que nous analysons ici.

Mattheson (1681-1764) composa dans la forme

Sonate : douze Sonates pour deux ou trois fiâtes,

sans basse continue; douze Sonates pour flûte et

clavecin, portant en titre der Virtuôs, et enfin une

intéressante Sonate /jour clavecin seul, datant de

1713, et dont la curieuse dédicace « à la personne

qui saura la mieux jouer » nous révèle l'origina-

lité de ce bizarre personnage qu'était Mattheson.

Cette composition intermédiaire entre la Sonate-
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Suite el la forme définitive, possède une réexposi-

tion complète de la mélodie initiale. La Sonate

entière est en un seul mouvement, fragmenté en

trois parties.

Telemann (1681-1767) a écrit, dans la forme

Sonate : douze Sonates pour violon: six Sono les

pour deux flûtes ou deux violons, sans basse; six

Sonates pour clavecin, et douze Sonates mélo-

diques pour violon ou flûte avec basse continue.

Il y a aussi plusieurs Sonates faisant partie de son

« der getraue Musikmeisier »

.

Graupner (1683-1760) fut élève de Kuhnau à

l'école Saint-Thomas, de Leipzig. Il écrivit deux

recueils de Sonates : Monatliche Klavier-Frûchte

datant de 1722, et die pier Jahreszeiten, de 1733.

ILendel (1684-1759) a laissé : douze Sonates pour

violon ou flûte avec basse chiffrée,' parues avant

1740, qui ne sont pas dans la forme Sonate pro-

prement dite. Les treize Sonates pour hautbois

ou violon ou flûte avec basse continue, qu'il publia

ensuite, sont seules dans la vraie forme Sonate.

J.-S. Bach (1685-1750) écrivit peu de Sonates

dans la forme Sonate véritable. Il se rapproche,

comme construction d'ensemble, plutôt de la vieille

Sonate italienne, établie par Locatelli et Corelli,

mais seulement par le nombre et le groupement

des divers morceaux de la Sonate, et nullement

pour le style, car l'écriture en trio est au contraire

l'acheminement vers la musique de chambre.

On compte de lui : six Sonates pour orgue {en

trio) écrites dans la forme de Suite ou de Concert,

mais dont la cinquième, en ut, en trois morceaux,

est très nettement dans la forme Sonate primi-
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tive avec réexposition du thème, et un Largo en

forme de Lied, en trois sections.

Cette œuvre fut écrite pour le clavecin à deux

claviers et pédalier.

Les trois Sonate* en trio pour flûte et clavecin

offrent aussi, surtout la première en.s i, la construc-

tion ternaire avec réexposition.

Les trois Sonates pour viole de gutnbe sont de

même style, mais une introduction importante

précède deux d'entre elles.

Les trois Sonates pour violon et cla vecin offrent

un groupement de morceaux tout à fait semblables

à ceux des Sonates de Corelli. Elles sont coupées en

quatre ou cinq pièces, disposées ainsi, le plus sou-

vent : 1° Adagio; 2° Allegro; 3° Andante;
4° Presto. Les Allegro et Presto présentent le plus

souvent la coupe ternaire avec réexposition. L'écri-

ture est en trio, avec de riches et beaux canons,

souvent, dans les pièces lentes, tels YAndante de

la 2e Sonate, ou bien l'admirable Lied du Largo de

la 5e Sonate, en/W, dont la mélodie, si expressive,

au violon, est toute enveloppée d'harmonieux et

calmes dessins en imitation au clavecin.

LA SONATE DITHÉMATIQUE

Karl-Philip-Emmanuel Bach, Johann-Henrich

Rolle, Johann-Georg-Leopold Mozart, Georg*

Benda, Johann-Christian Bach, Johann-Wilhelm
Haessler, Pietro-Domenico Paradisi (dit Para
dies), sontles fondateurs de laSonatedithématique.

Karl-Philipp-Emmanuel Bach (1714-1788) est le

troisième fils de Jean-Sébastien. Nourri dès l'en-

4.
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lance de haute el saine musique, il présente en

son style la sûreté et la solidité qui semblent inhé-

rentes à ceux de son nom, mais il ne chercha

point à imiter la manière de Jean-Sébastien. Il

adopta le style galant, qui avait jusqu'ici contribué

à la décadence et dont son génie allait lui faire

tirer parti, pour donner un nouvel essor à cette

forme.

En effet, avec les derniers compositeurs italiens

que nous avons cités, la Sonate en arrivait peu à

peu à se confondre avec le Concerto. Ph.-E. Bach,

par remploi dCunsecond élément mélodique, appa-

raissant (nous Pavons dit en étudiant la transfor-

mation de la forme Sonate) lors de l'exposition et

se réexposant à nouveau dans la troisième partie

du morceau, va donner
(

une vie nouvelle à la

Sonate, qui n'a cessé depuis lors de s'agrandir pro-

gressivement.

En plus de cette seconde idée adjointe au thème

initial, Ph.-E. Bach apporte aussi plus de liberté

et de vivante fantaisie dans la partie médiane, qui

ne reste plus aussi formulaire que par le passé,

et fait pressentir le vrai développement.

Tout ce que Ph.-E. Bach apporte à la Sonate

servira plus tard à Beethoven. Son écriture est

vivante et hardie; le style galant lui apporte une

légèreté que ne connaissaient pas les Sonates en

style fugué. Mais le fils de Jean-Sébastien Bach

était trop soutenu par une solide éducation contra-

puntique pour que l'application du style nouveau

l'empêchât de se servir adroitement d'appuis mélo-

diques fugitifs; ce qui rend son écriture plus inté-

ressante que celle de Mozart en bien des endroits.
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La mélodie de Ph.-E. Bach n'émane point du

souffle chaud et puissant de son père, encore que

certains Andan te de Sonates semblent les der-

niers échos de quelque Sinfonia à trois voix. Mais

c'est dans le rythme et l'harmonie que le tempé-

rament spécial de l'auteur se révèle. Le rythme

alerte, imprévu, capricieux jusqu'à l'étrangeté, ne

le cède en rien à l'harmonie audacieuse, ne reculant

devant aucune enharmonie, aucun assemblage de

lointaines tonalités.

C'est bien là un précurseur, dans toute l'accep-

tion du mot. Il annonce celui qui va venir et dé-

friche ses sentiers, mais il n'a pas en lui. (malgré la

réelle personnalité de son caractère qui le déter-

mine très nettement et ne permet pas de le con-

fondre avec personne) le souffle vivifiant qui ti'ans-

figure la matière commune à tous, l'illumine et

l'embrase à un tel point qu'elle apparaît comme sa

personnelle création.

Ph.-E. Bach fut un original inconscient ; il ne

comprit sans doute pas toute la portée de ses

innovations, car on ne voit pas chez lui d'épa-

nouissement progressif. Dans ses dernières

Sonates (celles contenues dans les recueils pour les

connaisseurs et amateurs), on ne retrouve pas

l'emploi de la nouvelle forme dont les Sonates

écrites au milieu de sa carrière (1743-1766) tirent

toute leur originalité et leur valeur.

Il a laissé soixante-dix Sonates pour le clave-

cin; elles sont en trois morceaux, enchaînés les

uns aux autres, sauf dans les premières Sonates. On
trouve, dans les dernières, une ou deux Sonates en

deux morceaux. Elles se répartissent ainsi :
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l°Six Sonates, dites prussiennes, h cause de leur

dédicace au roi Frédéric II. Elles furent compo-

sées en 1740 et imprimées à Nuremberg- en 1742.

De forme ternaire, elles sont encore monothéma-
tiques, car ce n'est que très raremenl qu'apparaît

une velléité de seconde ide'e^ et encore n'est-elle

que bien peu caractérisée.

2° Six Sonates, dites wurtemberyeoises, toujours

en raison de la dédicace, cette fois à Charles-

Eugène, duc de Wurtemberg et de Teck. Leur

composition date de 1743, pendant un séjour que

Ph.-E. Bach fit aux eaux de Teplitz ; elles furent

imprimées aussi à Nuremberg, en 1755. Ce sont

les plus remarquables des Sonates de Philipp-

Emmanuel. La seconde en LAb, la cinquième en

mi b et la sixième en si sont les plus achevées de

toutes. Ph.-E. Bach écrivit encore six Sonates, don-

nées comme exemples dans son Traité de Clave-

cin (Berlin, 1753). Deux Sonates en ré et en ré

furent publiées dans la Raccolta de Breitkopf

en 1757 et 1758.

3° Six Sonates avec les reprises variées furent

gravées en 1759. Elles sont dédiées à la princesse

Amélie de Prusse. La publication de Sonates avec

les reprises variées nous montre que déjà, à cette

époque, les virtuoses devenaient néfastes à la

musique. Il était d'usag'e, dans les Doubles de cer-

taines danses de la Suite, d'indiquer seulement la

reprise par un signe conventionnel; l'exécutant,

en rejouant une seconde fois^ ornait d'agréments

variés par sa fantaisie le texte ainsi doublé. Tant

qu'il n'y eut, comme interprètes, que des compo-

siteurs ou tout au moins des artistes parfaitement
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au courant de la composition musicale, leur « fan-

laisie » resta toujours de bon goût; mais avec le

style gw/tfnf l'exécution devint plus facile, les vir-

tuoses se multiplièrent; et, avec eux, des fautes de

goût telles, que la mélodie exposée dans la pre-

mière reprise en arrivait à n'être plus reconnais-

sablé sous les fioritures et variations de toutes

sortes dont on l'accablait à la redite. C'est ce

que Ph.-E. Bach veut éviter pour ses Sonates ; il dit

dans leur préface que les exécutants ne jouent sou-

vent pasles notes telles «qu'elles sont écrites, même
dans la prima voila, et que si la faculté d'inter-

préter à leur fantaisie la seconda volta leur est

laissée, ils introduisent des changements qui

altèrent gravement le style et le caractère de la

musique ».

4° Ph.-E. Bach publia encore, en 1761 et 1763,

douze Sonates; en 1766, six Sonates faciles : en

1770, six Sonates « pour les dames » (all'uso délie

donne) ; en 1785, une Sonate : enfin de 1779 à 1787

les œuvres comprises sous le titre général Clavier

Sonaten fur Rentier und Liebhaber (Sonates pour

les connaisseurs et les amateurs).

Avant d'en arriver aux prédécesseurs immédiats

de Beethoven, on trouve encore quelques compo-

siteurs de Sonates, mais s'il ne faut pasles ignorer

au point de vue de l'histoire, leur connaissance

ne fait que mieux ressortir la supériorité que

Ph.-E. Bach avait sur eux.

Johann-Heinrich Rolle (1718-1785) écrivit aussi

des Sonates en trois mouvements. Elles n'offrent

guère d'intérêt musical. La forme en est peu
définie.
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.loliaim-Georg-Leopold Mozart (1719-1788;, le

père du célèbre Wolfgang, .écrivit trois Sonates,

importantes en ce sens qu'on y trouve nettement

Tenlrée de Ja seèonde if/ce, souvent soulignée môme
par un changement de mouvement et de mesure.

Georg Benda (1722-1795) écrivit quelques

Sonates de forme ternaire. Si sa célébrité dépas-

sait en Allemagne celle de J.-S. Bach, il s'en fal-

lait que son talent égalât même celui des fils du

génial Gantor.

Johann-Christian Bach (1735-1782), le « Bach de

Londres », fit plusieurs recueils de Sonates pour

clavecin où il emploie la forme ternaire, mais ses

idées sont loin d'atteindre à l'originalité de celles

de son frère Philippe-Emmanuel.

Rolle, Benda, Jean-Christian Bach nous appa-

raissent ici comme d'honnêtes ouvriers d'art,

sachant correctement écrire, mais dont la musique

est toute formulaire. Ils se laissent aller à ce qui

était la nouvelle mode de l'époque. Leurs Sonates

ne sont que prétexte à traits instrumentaux. La

mélodie n'a plus d'émotion, le rythme est appauvri,

l'ensemble est froid, contraint, sans vie. En vain

Rolle, par exemple, recourt-il aux modulations

enharmoniques hardies dont Ph.-E. Bach fait

usage. Les modulations sont belles, certainement

(V. le milieu de VAdagio de sa Sonate en mi), mais

elles font si peu corps avec le reste, elles corres-

pondent si peu à un élan réel de l'auteur qu'elles

ne produisent aucun effet expressif. Ce sont des

formules, c'est tout. La mode était alors aux traits

et à l'enharmonie, comme elle est maintenant aux

« frottements » et aux successions d'accords de



LA SONATE PRÉ-BEETHOVEXIENNE. 71

neuvième! Mais la mode est passée, et les pro-

ductions n'ayant dû qu'à leur conformité avec les

« nouvelles » formules leur vogue éphémère, sont

passées avec elle.

Ph.-E. Bach s'élevait bien contre cette tendance

néfaste où la virtuosité entraînait exécutants cl

compositeurs lorsqu'il disait, dans son Essai sur la

vraie manière de toucher le clavecin : « Il semble

que la musique est appelée principalement à tou-

cher le cœur, et le claveciniste ne peut, selon moi,

y parvenir, s'il ne songe qu'à, faire du bruit. »

Nous avons laissé pouf la fin de cette période de

la Sonate dithématique primitive Haessler (1747-

1822). C'est un compositeur intéressant pour récri-

ture pianistique. Sa mélodie garde de la fraîcheur

et certaines de ses pièces finales font penser à

Mozart. Il laissa environ quarante Sonates de forme

variable. On y rencontre des pièces dans la forme

Suite ainsi que le vrai Lied, ou des pièces ternaires

de forme Sonate. Voici la nomenclature de ses

Sonates avec leur date de publication : six Sonates

avec une Fantaisie (1775) ; six Sonates (1776 :

six Sonates faciles (1780) ; dix-huit Sonates faciles

en trois livres (1786 à 1788).

Quant à Paradisi (1710-1792), né à Naples et

vivant à Londres où il change l'orthographe de

son nom (Paradies), il écrivit douze Sonates pour

clavecin parues en 1754. C'est là que, pour la pre-

mière fois en des Sonates de clavecin, apparaît le

trop célèbre système d'accompagnement dont nous

avons déjà parlé, connu sous le nom de basse d'Al-

berti. Pour ce qui est du reste de son écriture, elle

participe à la fois de Ph.-E. Bach et de D. Scarlatti.
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La forme ternaire n'est point constante dans ses

Sonates, qui sont souvent en deux mouvements

seulement.

Et maintenant que nous avons traversé cette

plaine morne des contemporains de Ph.-H. Bach,

où nous avons vu s'étaler le succès éphémère de la

formule d'un jour, venons trouver abri et récon-

fort près de ceux qui vont suivre et qui vont offrir

à notre admiration vallées verdoyantes et pics glo-

rieux.

LES PRÉDÉCESSEURS DE BEETHOVEN

Franz-Joseph Haydn, Wolfgang-Amadeus Mozart,

Friedrich Wilhelm Rust.

Haydn n'atteint pas à l'expression psycholo-

gique, a-t-on dit. Sans doute ne l'a-t-il point cher-

chée, mais par le fait que sa musique était la sin-

cère expression de son esprit fin, primesautier,

aimablement fantaisiste, de son cœur tout simple-

ment confiant, bon et quiet, elle éveille en nous de

pareils sentiments.

C'est merveille d'ouvrir un de ses cahiers de

Sonates et de se laisser aller ingénument au

charme ingénu de cette fraîche et alerte musique.

Le « jeune » Haydn chante allègrement, et les

ornements délicats dont il brode le fin tissu de ses

mélodies n'en altèrent jamais le pur tracé. Il est

tout imprégné de l'art de Ph.-E. Bach, ainsi qu'il

l'avoue lui-même, mais il est un exemple frappant

de l'entière liberté que garde le réel tempérament

d'artiste en s'appropria nt la science d'un maître
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La nalure de Ph.-E. Bach el celle de Haydn, si

différentes, pour se servir des mêmes moyens,

n'en arrivent pas moins à des fins diverses. Le
rythme capricieux, fantasque, un peu belliqueux

de Ph.-E. Bach devient ici la fantaisie aimable-

ment piquante d'un intarissable enjouement. Et

vraiment, à notre époque surtout, nous pouvons

l'apprécier, la musique du bon vieil Haydn, pour si

« vieille perruque » que puissent la trouver nos

jeunes « snobs », et c'est une délicieuse impres-

sion qu'on éprouve au contact de sa fraîcheur, de

sa grâce pure, de sa libre aisance et de son harmo-

nieux équilibre.

Haydn (1732-1809) écrivit douze Sonates pour
baryton ou viola bastarr/a fsorte de petit violon-

celle dont jouait le prince Esterhazy), six Sonates

pour violon et pianoforte, soixante-six Sonates

pour pianoforte. On y trouve la continuation du

style de Ph.-E. Bach, avec des thèmes plus définis

et le caractère italien des compositeurs bavarois

(ou autrichiens) mélangé à l'allure populaire qui

se trouvera chez Beethoven.

La forme de sa Sonate est moins constante que

chez ses prédécesseurs. Souvent l'œuvre se ter-

mine sur un Menuet, mettant au contraire un

Rondeau à ia place de la pièce médiane lente. Sauf

pour la première Sonate, coupée en quatre mou-
vements, le nombre des morceaux est de trois ou

de deux. Très fréquemment la variation est

employée pour les pièces finales, revêtant soit un

Menuet, soit un Rondeau. Le Menuet est la pièce

de prédilection de Haydn dont il use et abuse

même un peu. Certains de ces Menuets ont une

Blanche Selva. — Sonate. 5
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allure toute nouvelle Faisant déjà présager le

Menuel expressif de la première manière de

Beethoven.

Dans la construction des premiers mouvements

de Sonate, la seconde idée prend une importance

de plus en plus grande et habituelle, c'est là encore

un appoint fourni à Beethoven. Enfin le développe-

ment se rapproche peu à peu de la conception

beethovénienne d'une action, d'une explication

des thèmes exposés. Les modulations, quelquefois

étonnamment hardies, semblent le trait d'union

entre les audaces enharmoniques de Ph.-E. Bach

et l'expressif essor que Beethoven va donner à

l'harmonie (Voy. les deux Sonates en mi b de

Haydn, l'une dédiée à M me von Genziger, l'autre

portant Je numéro d'œuvre 78).

Wolfgang-Amadeus Mozart (1756-1791) (exac-

tement Johannes-Chrysostomus-Wolfgang-Theo-

philus Mozart), à l'opposé de Haydn, n'a pas vu

l'éclosion de son génie dans le domaine sympho-

nique mais bien dans l'ordre dramatique; il n'est

donc pas étonnant que ses Sonates n'offrent pas

de notables progrès sur celles de Haydn.

Elles font toujours usage de l'ancienne forme

établie par Ph.-E. Bach
;
plus que celles de Haydn,

elles présentent l'influence de l'italianisme sur la

mélodie. Le seul point spécial est l'habituel emploi

du Pont ou passage de transition reliant les deux

idées, et aussi le Développement assez actif tel que

l'avait inauguré Haydn.

Voici la nomenclature de ses œuvres dans la

forme Sonate : quarante-deux Sonates pour piano
et violon réparties ainsi dans sa production : les
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quatre premières, dédiées àM me Victoire de France,

gravées à Paris en 1764 ; six Sonates dédiées à la

reine d'Angleterre ; vingt-sept Sonates datant de

1770 à 1783 ; enfin les meilleures, les cinq dernières,

écrites entre 1784 et 1788.

Pour le pianoforte, Mozart écrivit : une Sonate

en ré pour deux pianos ; cinq Sonates pour piano

à quatre mains ; dix-sept Sonates pour piano à

deux mains, dont les dates de composition sont les

suivantes : six Sonates dédiées au baron Durnitz,

1774; trois Sonates, ut, la et ré, ditesde Mannheim,

1777
;
quatre Sonates, 1778 à 1784 (parmi lesquelles

se trouve la Sonate en ut publiée en même temps

que la grande Fantaisie en ut, et qui dut à cette

publication simultanée de paraître faire partie de la

même œuvre) ; deux Sonates sont de 1788, et les

deux dernières en sib et en ré, datent de 1789.

Nous voici en présence, avec Friedrich-Wilhelm

Rust (1739-1796), le dernier des précurseurs de

Beethoven, d'un être spécial, complétant à merveille

tout ce que devaient offrir à Beethoven ses prédé-

cesseurs, son génie devant s'épanouir sur trop de

faces pour qu'un seul musicien suffise à les prépa-

rer toutes. Il est le centre et l'aboutissement d'un

faisceau. C'est pourquoi nous voyons autour de lui

se grouper cette précieuse pléiade qui l'approche

de plus en plus en se complétant mutuellement :

Ph.-E. Bach, Haydn, Mozart et Rust.

Si nous essayons de grouper ici, synthétique-

ment, les innovations propres à chacun d'eux, nous

voyons ceci :

1° Évolution de la forme. — Ph.-E. Bach. —

Constitution delà Sonate dithématique.
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Haydn. — Agrandissement de la seconde idée.

Mozart. — Affermissement de l'usage du Pont.

RisT. — Reprise à la Sonate de Gorelli d'une

Introduction précédant l'œuvre et du principe d'un

dessin de caractère cyclique. Enchaînement des

divers morceaux de l'œuvre.

-2° Transformation de Vécriture instrumentale.

— Ph.-E. Bach. — Appropriation spéciale du style

galant sur laquelle nous reviendrons plus loin.

Haydn. —Emploi de la même écriture, plus fixée.

Disparition totale de la basse chiffrée ou des notes

à adjoindre comme «remplissage » de la réalisation

harmonique. Emploi de la « basse d'Alberti » dont

il a été question avec Paradies. Les « traits »

deviennent plus coulants, ce sont souvent des

arpègements continus à la manière de la « basse

d'Alberti », mais dont les dessins changent de

degrés à peu près< constamment, ce qui donne

plus de mouvement et de variété à l'ensemble.

Le « trémolo » mesuré, sur place ou en marche,

est aussi d'un emploi fréquent.

Mozart. — Ne présente à côté de Haydn
aucune particularité d'écriture.

Rust. — Se sert de l'écriture de Haydn aussi,

mais en lui donnant plus d'ampleur.

Le irait se méhdise surtout davantage. La
« basse d'Alberti » donne lieu à de grands des-

sins d'arpèges qui serviront un peu à Beethoven

mais surtout aux romantiques et font encore la

base de l'accompagnement moderne. Cette manière

d'accompagner, en mettant en résonnance plu-

sieurs octaves de l'instrument, presque simulta-

nément, donne à l'ensemble un chatoiement, un
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velouté qui font disparaître la sécheresse du piano.

Mais cette écriture ne pouvait exister avant que la

pédale du pianot'orte ne permette de tenir les

notes de basse qui doivent rester la base sur

laquelle s'échafaude toute la résonnance harmo-

nique résultante. C'est de là que sortent tous les

c< bruissements » etles « ondulations » quiforment

« fond » et enveloppent d'une atmosphère harmo-

nieuse et floue les « paysages » contemporains.

Certains des traits de Rust, qui semblent hardis

comme doigté instrumental pour son époque, sont

cependant très proches parents de récriture de

Rameau, en certaines de ses pièces brillantes :

J{ i i$t ; t z 7 *^£- de taSoTtciie. e?i Cet.

mm&*

Ji cmieaii ; <=< o Lifctof

tJJ^tiJJ ci^iU*' •

Des séjours qu'il fit en Italie, Rust a rapporté la

vivacité de son écriture instrumentale, qui la rap-

proche beaucoup de celle des pièces de clavecin de
D. Scarlatti. Comme lui, il fait usage de grands
écarts, de notes isolées piquées ou au-dessus ou
au-dessous des traits, et qui donnent beaucoup de
nerveuse netteté à l'ensemble. Rust t'ait en cela

beaucoup plus présager l'écriture de Weber que



78 QUELQUES MOTS SUR LA SONATE.

celle de Beethoven. 11 fait aussi usage de traits à

mains croisées dont quelques-uns offrent des dispo-

sitions particulièrement difficultueuses d'exécution.

Nous pourrions citer h ce point de vue l'exquis

Final de la Sonate en sol.

Rust emploie aussi des tons peu usités, comme
tonalités principales, tels que ré b majeur, sol b

majeur, etc. L'usage de ces tons (d'abord interdit

par la construction défectueuse des clavicordes),

restait évité (malgré l'exemple de J.-S. Bach en

son « Clavecin bien tempéré », et le perfectionne-

ment des instruments), à cause de la difficulté de

doigté instrumental qu'ils entraînent.

Enfin on trouve chez Rust la disposition beetho-

vénienne des longs trilles soutenant une pédale

harmonique pendant que la même main continue

la mélodie.

3* Nature des idées. — Ph.-E. Bach. — Chez

Ph.-E. Bach, la mélodie restreint beaucoup son

tracé. Elle n'a plus que bien rarement l'envergure

que J.-S. Bach lui avait donnée. En revanche,

l'idée gagne en oppositions rythmiques. Par le fait

même qu'elle se fragmente et n'est plus le jet

abondant et continu qui se répand en souples et

amples contours, elle est obligée de compenser

cette perte par l'intérêt des oppositions de ses

divers fragments. Le rythme souvent bref, sac-

cadé, nerveux, donne une certaine sécheresse à la

phrase. Le rythme, dans l'idée principale, et

l'harmonie très audacieuse dans l'enchaînement

des diverses parties, sont ici les éléments les plus

importants dans la constitution des matériaux du

premier mouvement de la Sonate qui, de ce fait,
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manque un peu d'expansion expressive. Les

Andante, ou du moins quelques-uns d'entre eux,

échappent à cette critique, mais ils sont plutôt

alors un reste de l'ancien style qu'une manifestation

du style nouveau.

Dans les pièces finales la nature des idées reste

sensiblement apparentée à celle des pièces vives

de D. Scarlatti. C'est un reste de la Suite, et le

caractère particulier du thème ne s'y présente pas

encore.

Haydn. — Le caractère dominant de ses idées

reste vif, avec des rythmes brefs, mais le côté

brusque et impératif de Ph.-E. Bach a fait place

à une grâce élégante et légère. C'est frais, pim-

pant, alerte et pur. Bien que fine et ornée, la

phrase ne participe en rien du caractère de naïveté

fictive, de grâce apprêtée et fardée des « rocailles »

de Couperin. Ici la grâce est naturelle et sans

atours, candidement jeune.

Dans les Andante, assez rares d'ailleurs, car le

plus souvent cette pièce estremplacée par quelque

Rondeau ou Menuet beaucoup plus en harmonie

avec son enjouement naturel, nous trouvons en

Haydn précisément le défaut de la jeunesse. Il n'a

pas en lui la profondeur de sentiment nécessaire à

remplir un mouvement lent. De sorte que ces mor-

ceaux-là sont souvent longs et fastidieux.

Mozart. — Dans ses œuvres de piano, Mozart
participe de ces mêmes caractères généraux :

pureté de la ligne, grâce du contour. Plus de

grandeur que chez Haydn, mais moins de fantaisie.

L'idée est souvent un peu formulaire. Dans quel-

ques Sonates, celles en la et en ut pourpiano seul,
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celle on ré pour deux pianos, les premières idée*

sont énergiques et nerveuses sous leur apparence

délicate, et elles sont déjà bien symphoniques. Les

secondes idées sont pleines de charme et de

finesse. 11 faut signaler, dans les Sonates pour

piano seul, les idées de la pièce finale de la

Sonate en ut : idées inquiètes, où la « syncope »

haletante met une lièvre très beethovénienne.

C'est un morceau très particulier dans l'œuvre

pianistique de Mozart. Après le calme Andùnte,

plein du charme et de la tendresse caractéristiques

de l'auteur, ce houleux final avec ses interruptions

brusques, ses insistances impatientes et la per-

sistance de son inquiétude est vraiment d'un autre

style que les finals accoutumés. C'est un superbe

morceau qui clôt dignement cette belle Sonate.

Rust. — Avec Rust la nature des idées, appa-

rentée d'abord à celle des maîtres précédents, s'en

différencie cependant par bien des traits spéciaux.

Les secondes idées surtout acquièrent une ampli-

tude expressive qu'elles n'avaient pas jusqu'alors.

Les premières idées se caractérisent aussi davan-

tage.

Mais l'évolution la plus remarquable est, sans

contredit, celle des idées mélodiques des pièces

lentes. Rust est le premier compositeur de Sonates

qui ait porté ces éléments mélodiques à cette puis-

sance émotive et c'est en cela surtout qu'il annonce

Beethoven.

D'une manière générale, les Andante de Rust

parlent vraiment, c'est-à-dire qu'ils expriment

une pensée soutenue, un sentiment profond et

intérieur. On sent la Sonate se recueillir, à ce
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moment, etc'est avec une émotion grave et contenue

qu'elle laisse s'élever la mélodie exprimant le

meilleur d'elle-même. Avec les Andante de Rusl

surtout, la Sonate perd le caractère de divertisse-

ment pour l'esprit qu'avait la Suite. C'est un pas

décisif qui est fait dans le sens de l'expression

sincère du sentiment.

5.



CHAPITRE IV

LA SONATE DE BEETHOVEN

« Beethoven fut grand dans l'emploi des moyens
comme il fut grand dans les desseins auxquels

ils servirent. Beethoven reconnut dans la partie

technique de son art un alphabet propre à expri-

mer ce qu'il est donné à l'homme de pénétrer de

la vie, de la nature, du cosmos qui l'entoure. »

W. de Lenz.

I. Les matériaux. — Les idées, le développement. — La
construction : le mouvement initial; la pièce lente; le

mouvement modéré {Menuet, Scherzo, Marche); la pièce

finale. — Remarques générales.

II. Sonates de Beethoven. — Première période: imitation.

— Seconde période : transition. — Troisième période :

réflexion.

I. — LES MATÉRIAUX

Toute la définition de la Sonate donnée au com-

mencement de ce livre subsiste pour la Sonate

beethovénienne. C'est toujours un ensemble de

trois ou quatre pièces reliées par l'ordre des mou-

vements et par le lien tonal, écrites pour un instru-

ment à clavier : le piano, jouant seul ou accompa-

gnant un autre instrument récitant. La coupe

ternaire est portée à sa perfection et remplace

presque complètement les formes provenant

encore de la Suite. Mais à tous ces caractères

généraux viennent s'en ajouter d'autres extrême-
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ment importants que nous allons essayer de résumer

ici le plus brièvement possible, continuant de ren-

voyer, au point de vue de la composition pure, au

second livre du Couru de composition musicale

de Vincent d'Indy.

Idées musicales.

Le premier agrandissement apporté par Beetho-

ven (1770-1827) à la Sonate porte sur le thème.

Depuis la formation de la Sonate le thème, d'abord

simple dessin mélodique ou rythmique très peu

caractérisé, n'a cessé de prendre de plus en plus

d'importance. Avec Beethoven il devient une véri-

table idée musicale, c'est-à-dire un être musicale-

ment organise', se comportant comme tout être ou

toute idée : agissant.

L'action des thèmes se manifeste dans le déve-

loppement, déjà un peu préparé par les précur-

seurs de Beethoven, mais bien faiblement.

En considérant la forme et la fonction de l'idée

musicale, on voit qu'elle est la seule raison d'être

de la composition. Cette idée est composée de

groupes réunis en périodes, à leur tour réunies

en phrases, hesphrases se meuvent dans la tona-

lité que nous avons comparée à un lieu. Le plus

petit groupe indivisible de l'idée constitue la

cellule, c'est-à-dire le germe, le motif de cette

idée. La cellule peut être rythmique, mélodique

ou harmonique . La cellule, en se développant sur

elle-même, engendre la période génératrice

(période principale) de l'idée. Cette période géné-

ratrice engendre à son tour les périodes secondaires
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ou incidentes qui constituent la phrase. Une seule

phrase ne suffit pas toujours à constituer l'idée

complète; Beethoven en emploie souvent deux e(

même plus fréquemment trois. L'idée tout entière

est donc contenue dans la cellule comme la plante

dans son germe. Cellule, période génératrice et

phrase s'engendrent progressivement, par l'épa-

nouissement naturel du motif contenu dans la

cellule.

Il n'est point nécessaire de donner ici des

exemples de cellules rythmiques et mélodiques, il

suffira de les indiquer lors de l'analyse des œuvres.

La cellule harmonique demande au contraire quel-

que explication. Dans la. cellule harmonique, ni le

rythme, ni la ligne mélodique ne peuvent être

séparés de la simultanéité des mélodies accompa-

gnantes sans perdre toute signification expressive.

Nous en trouvons un exemple dans la cellule

Lebewohl de la Sonate op. 81 :

Ce ne sont pas les trois noires qui constituent ici la

cellule, ni la mélodie supérieure {soi, fa, mi\>), ni

la mélodie inférieure (mi b, si\>,sol), mais la super-

position harmonique et simultanée de ces deux

mélodies.

Une même période génératrice peut contenir

des cellules d'ordres différents, comme une même
idée peut être formée par des phrases d'ordres
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divers. Un même morceau contient des idées

d'ordre et de caractères différents. Chaque mor-

ceau de la Sonate contient des idées spéciales à

leur destination. Une idée de premier morceau

n'est pas une idée de Final, et celle d'un Lied

n'est point semblable h celle d'un Schei^zo.

Développement.

Jetons maintenant un rapide coup d'o*il sur

l'autre élément de la Sonate : le développement.

Le développement provient des idées et ne

saurait exister sans elles. « C'est l'expression

logique et ordonnée des mouvements et des états

successifs par lesquels passent les divers éléments

constituant l'idée musicale préalablement expo-

sée. C'est Vaction des thèmes, par conséquent leur

raison d'être.

« Lorsqu'il y a plusieurs idées musicales dans

une même pièce comme, par exemple, dans la

forme Sonate, le développement exprime géné-

ralement toutes les phases d'une lutte entre elles,

avec le triomphe final de l'une, la soumission de

l'autre, soit qu'elle se transforme sous l'autorité

de l'idée victorieuse ou disparaisse devant elle.

« Au contraire, si l'idée vivante est unique, ainsi

qu'il arrive dans la forme Lied, le développement

offrira plutôt l'image d'une lutte entre des senti-

ments différents ou opposés, dans l'âme de cet

être idéal qui leur obéit tour à tour et se modifie

sous leur influence (1). »

(1) V. d'Indy, Cours de composition musicale, t. II, p. 2/,i.
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On le voit, le désir de Rameau s'est trouvé

réalisé. Il ne s'agit plus ici d'un simple « amuse-

ment pour l'oreille ». Les thèmes sont comme des

personnages vivants, ils agissent et se meuvent

suivant « leurs tendances, leurs sentiments et

leurs passions ».

De même que les idées, le développement peut

être d'ordre rythmique ou mélodique ou harmo-

nique.

Un développement, gardant avec persistance le

rythme du thème mais laissant la mélodie ou

l'harmonie s'en modifier, est un développement

rythmique. Celui qui, au contraire, garde la mélo-

die du thème à peu près intacte, en lui apportant

des modifications rythmiques ou tonales, estunofe'ye-

loppement mélodique. Quant au développement

harmonique, il consiste plutôt en l'apparition de

dessins rythmiques ou mélodiques nouveaux sur

une harmonie spéciale et caractéristique de l'idée

primitive. Les développements, en même temps

qu'ils présentent l'un ou l'autre de ces trois aspects,

provenant de la nature même des idées, peuvent

leur apporter d'autres modifications dont voici les

trois principaux moyens : Yamplification, Yélimi-

nation et la superposition.

Par Vamplification, sorte d'accroissement d'une

partie constitutive de l'idée devenant plus impor-

tante par l'augmentation de valeur des notes, ou

l'allongement de la phrase au moyen de notes

ajoutées, le personnage-thème semble se dilater

dans l'expansion. C'est pour cette raison que ce

développement porte aussi le nom de développe-

ment par dilatation.
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Ij élimination est le procédé exactement con-

traire. Le thème se raccourcit au lieu de s'allon-

ger, il se condense au lieu de se dilater et s'ap-

pelle, de ce fait, développement par condensation.

La superposition combine et associe soit des

éléments thématiques de Tune ou l'autre idée, soit

des deux à la fois, dans des tons divers ou sur

différents degrés et dans diverses parties. Ce

procédé se rattache en droite ligne à l'antique

imitation de style fugué provenant du Motet.

Les fragments thématiques ainsi développés par

superposition peuvent l'être sous la forme ampli-

ficatrice ou éliminatrice. De même toutes ces modi-

fications peuvent avoir lieu dans un développement

d'ordre général rythmique, ou mélodique, ou har-

monique. C'est assez dire l'inépuisable richesse des

moyens d'action des thèmes, moyens déterminés

par le caractère et les propriétés de ces thèmes,

exactement comme un être humain agit suivant

son caractère et ses aptitudes, dans des circons-

tances extérieures ou des conflits intérieurs.

Les développements rythmiques, mélodiques ou

harmoniques proviennent du caractère même des

thèmes et de leurs aptitudes naturelles. Les modi-

fications par amplification, élimination ou superpo-

sition qu'ils peuvent subir se rapportent plus

particulièrement à des circonstances extérieures

causées par des rencontres de thèmes de caractères

divers et par la modification du lieu (tonalité)

où se trouvent les personnages. La tonalité, nous

l'avons déjà dit, doit être considérée comme
le lieu où se passent les actions des thèmes. Si

le ton reste le même, il y a repos du thème
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dans ce lieu; si le thème quitte ce ton pour aller

dans un autre, il y a translation, mouvement, elle

thème est en état de marche.

Le développement comporte ainsi des périodes

de marche conduisant à des étapes tonales où le

thème se repose provisoirement en des expositions

fragmentaires et momentanées. C'est par ces étapes

successives que se gagne le lieu de repos définitif

où aura lieu la réexposition.

En état de marche, le développement est réelle-

ment en action : il tend vers un but en exprimant

quelque 5 chose. Étant ainsi en mouvement, il

emprunte l'un ou l'autre (souvent les uns et les

autres) des procédés expressifs dont il a été parlé

au sujet de l'interprétation : agogique, dynamique et

modulation. Il faut remarquer que l 'agogique et

la dynamique, quoique nécessaires ici, ne sont pas

exclusivement réservées à cet état de marche, tan-

dis que la modulation' en est l'obligatoire facteur.

Lorsque le développement agit en modifiant la

fréquence des mouvements rythmiques, il est

d'ordre agogique. Si le développement accroît ou

diminue Yintensité des accents mélodiques, il est

d'ordre dynamique. Le développement modulant

agit par accroissement ou décroissement de clarté

dans les progressions harmoniques.

Les modulations peuvent être de trois sortes :

accidentelles
,
passagères ou définitives. C'est leur

durée qui les définit. La modulation est, à propre-

ment parler, le changement dans la fonction des

sons, et non pas la seule apparition de sons nou-

veaux. Le changement de fonction tonale n 'appa-

raît pas toujours nettement au moment où il se
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produit. Dans certaines périodes même on peut,

pendant un certain temps, ne pas la percevoir et

rapporter les sons à l'affirmation tonale qui pré-

cède au lieu de celle qui suit. Cette équivoque, à

laquelle on ne prend pas toujours assez garde,

amène un non-sens dans l'exécution, souvent; non-

sens tout excusable au déchiffrage, mais impar-

donnable dans l'interprétation véritable qui doit

toujours être éclairée par la connaissance exacte

de la structure intime de l'œuvre. Cette même
erreur se produit souvent dans l'esprit de l'audi-

teur qui entend pour la première fois une oeuvre,

l'auditeur continuant à suivre son chemin person-

nel sans s'apercevoir que l'auteur a changé de

direction. Quand il s'en aperçoit, trop tard et

brusquement, il est dérouté et perd le sens de

l'œuvre. L'auditeur intelligent et sincère sait qu'il

doit, d'ailleurs, se défier de la première impres-

sion, qui est si souvent manifestement fausse. Dans
bien des cas, cette impression déroutante n'est

imputable qu'à l'interprète qui, par ignorance ou

manque d'observation, s'est lui-même fourvoyé

et entraîne ses auditeurs à sa suite.

C'est la durée, avons-nous dit, qui détermine le

sens, le caractère de la modulation. Si l'impulsion

tonale originelle n'est que momentanément atténuée

(et non détruite) et reparait peu après dans toute

sa force, c'est une modulation accidentelle, simple

oscillation comparable, dans l'ordre harmonique,

à la note ornementale, dite broderie dans l'ordre

mélodique. La modulation passagère peut au con-

traire être comparée à la note de passage mélo-

dique; elle est de durée courte et indéterminée
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et, n'étant que transitoire, ne précise point la tona-

lité où elle ne fait que passer. Elle peut aussi tra-

verser plusieurs tons de suite sans se fixer dans

aucun. Les marches ou progressions harmoniques

contiennent ainsi des séries de modulations passa-

gères. Il est évident que cet état de passage ne

convient point à ['exposition d'une idée, mais est

propre au caractère de la transition et au devetop-

jtement.

Absolument différente est la modulation défini-

tive. Elle est à l'harmonie ce que la note réelle est

à la mélodie. Sa durée? n'a de limite que l'équi-

libre tonal et la proportion des diverses parties du

morceau. Elle est opérée au moyen d'une formule

de cadence qui affirme le ton qu'elle établit, ton

nécessairement parent ou voisin du ton principal.

La modulation établie trouve sa place tant dans

les expositions que dans les développements, mais

non dans les transitions. Dans les expositions,

elle préside à l'établissement d'une idée nouvelle

ou à la reprise d'une idée déjà exposée.

Dans les développements elle est le gîte d'étape,

le but provisoire où les thèmes en action viennent

prendre leur repos après un état de marche plus

ou moins long-, et s'élancer de là pour le prochain

effort tonal.

La durée, nous le voyons, donne à la modulation

des différences d'intensité. Mais la durée n'est pas

le seul facteur d'intensité. En effet, dans deux

modulations d'égale durée on constate fréquemment

que l'une est plus frappante que l'autre. Dans deux

modulations de durée inégale, ce n'est pas tou-

jours la plus longue qui donne l'impression la plus
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vive. C'est donc indépendamment de sa durée que

peut se produire l'intensi,té dans la modulation.

La cadence harmonique (dus ou moins nette-

ment exprimée; Vaccentuation ou la répétition

des degrés ou des harmonies plus ou moins carac-

téristiques du ton; la préparation de la tonalité

nouvelle dans le fragment musical qui précède

immédiatement son apparition (1), tels sont les

trois principaux moyens qui précisent l'intensité

de la modulation

.

Indépendamment des relations de durée et d'in-

tensité des modulations, la relation la plus impor-

tante est sans contredit celle de distance. Les effets

de cette relation ont été plus spécialement, quoique

succinctement, étudiés, dans le paragraphe relatif

à l'harmonie, dans le chapitre consacré à l'inter-

prétation; nous redirons seulement ici que les

modulations se succédant dans l'ordre des quintes

ascendantes (d.), c'est-à-dire do, sol, ré, la, mi, si,

donnent de plus en plus de clarté; celles du côté

des quintes descendantes (s.-d.), do, fa, s ib, mi^,

lajj, RÉb, donnent au contraire de plus en plus

d'obscurité. La modulation au triton (fa S ou soLb

par rapport à ut), où se produit la rencontre des

deux progressions, est neutre. Les modulations

au ton relatif constituent un simple changement

de mode d'une même tonalité et n'ont, de ce fait,

pas de pouvoir lumineux spécial. Il n'en est pas

de même de la modulation opérée par la substi-

tution d'un mode à l'autre sur la même tonique

(ut majeur à ut mineur par exemple. Cette modu-

(1) V. d'Indy, Cours de composition musicale, t. II, p. 2/Jy.
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lation est très caractérisée et procède par éclaire-

raient si elle va du mineur au majeur, par assombris-

sement dans le cas contraire : majeur au mineur.

Les relations de parenté entre les tons sont

déterminées par la présence dénotes communes
entre les accords parfaits de ces tons. Pour que

deux tonalités soient parentés ou voisines, il faut

que leurs accords parfaits contiennent au moins une

note qui leur soit commune.

Y. d'indy dit, à propos des effets que nous

venons de constater :

« Il n'est peut-être pas superflu de répéter ici

que ces effets appartiennent à la modulation et

non à la tonalité: qu'il n'y a pas de tons clairsm

de tons sombres en eux-mêmes, mais des relations

tonales éclairantes ou assombrissantes, soumises

à Yordre des quintes. »

Un peu plus loin d'indy ajoute : « Certains tons

d'orchestre ont plus d'éclat en raison du retour

plus fréquent des cordes à vide dans le quatuor,

des sons naturels sur les instruments de cuivre ;

certains effets plus moelleux du piano dépendent

de l'emploi plus fréquent des touches noires,

moins longues que les touches blanches et atta-

quées moins énergiquement en raison de leur étroi-

tesse (1). »

C'est bien, en effet, la relation, c'est-à-dire le

rapport, donc le rythme, qui donne la signification

expressive des tonalités. L'erreur qui consiste à

croire qu'un ton est susceptible d'être clair ou

sombre par lui-même a son point de départ dans une

(1) V. d'indy, Cours de composition musicale, t. II, p. 259.
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fausse définition. Un ton peut, en lui-même, nous

paraître clair ou sombre ; cette impression n'esl.

pas due à lui, mais à nous. Elle ne se produit donc

que par une relation . Cette relation ne s'établit

pas entre deux tons exprimés, et c'est pourquoi elle

peut être, contestée par d'autres qui ne sont pas,

à ce moment, sous la même influence. Elle s'établit

entre un ton idéal sous-entendu
,
présent intérieu-

rement à notre esprit, consciemment ou non, et

un ton musicalement exprimé. Avant de quitter

ce sujet pour entrer dans l'étude de l'application

de tout ceci à la forme Sonate, il convient de faire

cette remarque (aussi bien à sa place dans l'étude

générale de l'interprétation qu'ici) : c'est que les

relations rythmiques (en prenant ce terme dans le

sens étroit de sa signification musicale) s'établissent

par la durée, les relations mélodiques par Xinten-

sité, \esrelations tonales parla distante. Les tona-

lités obéissent à la loi d'attraction qui régit les

distances.

Le mouvement initial.

Le mouvement initial de la Sonate (type de la

forme Sonate elle-même) est, dans son ordonnance

générale, la forme revêtue par presque toutes les

compositions d'ordre symphonique de grandes

proportions.

La Symphonie, le Concerto, ÏOuverture, la

Musique de chambre ont fait à la Sonate l'emprunt

de sa construction tonale et thématique. C'est donc

une des formes les plus fécondes de la musique, la

plus harmonieusement équilibrée peut-être de
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toutes les formes actuellement existantes. Beetho-

ven, le génial symphoniste, devait forcément con-

centrer son effort sur l'appropriationi de cette forme

à l'expression de ses idées.

« Il introduisit dans ce cadre préexistant sa

conception nouvelle des personnages musicaux,

des thèmes agissants, réagissants et contrastants,

en vertu des deux principes opposés auxquels il

a fait allusion plusieurs fois dans ses conversations.

« A mesure que les deux idées exposées et déve-

loppées dans les pièces de forme Sonate se per-

fectionnent, on constate en effet qu'elles se com-

portent vraiment comme des êtres vivants, soumis

aux lois fatales de l'humanité: sympathie ou anti-

pathie, attirance ou répulsion, amour ou haine. Et,

dans ce perpétuel conflit, image de ceux de la vie,

chacune des deux idées offre des qualités compa-

rables à celles qui furent de tout temps attribuées

respectivement à l'homme et à la femme (1). »

Le premier thème, plus particulièrement ryth-

mique, en général, offre l'apparence d'un thème

masculin. La seconde idée, mélodique, semble

d'ordre féminin.

Le mouvement initial garde chez Beethoven la

coupe ternaire qui a toujours fait la principale

caractéristique de Ja Sonate: exposition, partie

médiane, réexposition.

L'exposition comprend trois éléments : premier

thème ; passage de transition ; second thème. Rien

de nouveau, en apparence, dans ce plan, sem-

blable à ceux des Sonates laissées par ses prédéces-

(i) V. d'Indy, Cours de composition musicale, t. II, p. 262.
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seurs. Mais c'est dans la nature des éléments que

résident les innovations beethovéniennes. Le

propre du génie est souvent de se servir de choses

déjà existantes d'une façon tellement particulière

qu'elles semblent naître de lui.

Dans Yexposition, la première idée (a) affirme

le ton; elle est relativement courte, et en général

d'ordre rythmique.

Plusieurs fois, dans ses Sonates, Beethoven fait

précéder Vexposition d'une Introduction ayant,

entre divers buts, celui d'étayer solidement l'affir-

mation tonale.

Le passage de transition devient une formule

mélodique distincte, une sorte de pont mélodique

reliant les tons afférant à chacune des idées. Ce

n'est plus une coda modulante du premier thème

s'infléchissant vers le ton du second, comme était

le passage de transition chez Ph.-E. Bach, Haydn,

Mozart et même Rust. Sans le caractère essen-

tiellement modulant de ce passage, le pont beetho-

vénien a souvent l'allure d'une idée, et les éléments

qui le composent servent aussi dans le développe-

ment. La seconde idée(B) est mélodique; la plupart

du temps elle est beaucoup plus longue que la

première idée, en trois éléments consécutifs, dans

un ton voisin du ton principal.

Une première phrase est la mélodie proprement

dite ; une seconde phrase complémentaire de la

première, moins mélodique, plus agogique et

brillante, est la seule manifestation de l'influence

du style du Concerto, de la virtuosité du soliste

dans la Sonate; enfin une troisième phrase, con-

clusive, vient terminer ce bel exposé. Aucune des
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phrases constitutives d'une idée ne pourrait se

séparer des autres, elles sont distinctes mais tou-

jours cohérentes.

Le développement ne comporte pas de cadre

architectural fixe comme celui d'une exposition.

Nous l'avons déjà dit, le développement beetho-

vénien est Xaction des thèmes, il dépend du carac-

tère, des aptitudes des thèmes.

« lo Organiquement, les éléments rythmiqueè,

mélodiques ou harmoniques fournis par les idées

musicales sont tantôt amplifiés, tantôt éliminés,

tantôt superposés.

« 2° Tonalement, ils passent de l'état d'immo-

bilité à l'état de translation et réciproquement,

en subissant perpétuellement des modifications

expressives d'ordre agogique, dynamique ou

modulant (1). »

Mais, quelle que soit la destinée des thèmes,

toujours règne, au-dessus de leurs vicissitudes

d'un instant, Yordre et la proportion, ce que

Beethoven appelait le rythme de Vesprit. Et l'on

peut, à ce propos, citer les paroles de W. de Lenz:

« On ne surpasse pas l'architecture gTecque ; après

elle il n'y avait de possible que le style dont

Vanité est un symbole : l'ordre gothique.

« Beethoven, opposé à Mozart, est comme la

personnification de ce style qui, sans manquer
du sentiment de la perfection des lignes simples,

créa le pays fantasque du gothique fleuri (2). »

A propos du développement, chez Beethoven,

(i) V. d'Indy, Cours de composition musicale, t. II. p. 272.

(2) W. de Lenz, Beethoven et ses trois styles.
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W. de Lenz dit fort justement : « Le travail

intermédiaire dans Haydn, dans Mozart, leur

manière, en un mot, d'entreprendre une idée,

d'épuiser sur elle les ressources de la mélodie,

(je l'harmonie et du rythme, n'est pas exempte

de fatigue et montre parfois cette monotonie qui

est le fait de tout précepte d'école, le précepte

fût-il parfait, l'école fût-elle un classique modèle.

Dans Beethoven, au contraire, l'idée ne succombe

jamais ; c'est la forme qui se montre impuissante,

parce que l'idée la déborde. De là les formes

nouvelles de sa seconde et troisième manières. »

Etplusloin, pour caractériserles transformations,,

les renouvellements incessants qu'offre la produc-

tion beethovénienne, de Lenz émet cette réflexion,

qui dénote une observation profonde des lois

vitales réagissant l'activité intellectuelle de

l'homme : « L'histoire montre constamment le

spectacle que l'homme appelé à porter l'art plus

loin, à le fixer pour longtemps dans ses destinées
T

résume le génie du plus grand de ses prédéces-

seurs, et commence par en être l'apog'ée avant

de s'engager dans des voies qui relèveront plus

haut. Mais \\ est un phénomène dans Beethoven

qu'il importe de constater, qui seul le fait com-

prendre, c'est qu'en lui il y a trois Beethoven

très différents entre eux. Ces différences de style,

ces directions de sa pensée, ces transformations

capitales de son génie sont les assises de son œuvre.

Il importe de les étudier dans leur enchaînement,

de les suivre dans les influences qu'elles exercent

les unes sur les autres, pour peu qu'on ait à cœur

de distinguer et de comprendre. »

Blanche Selva. — Sonate. G
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Ce rcnouvellemenl de la lettre par Vesprit se

montre dans les moindres détails delà construction

de la Sonate. La réexposition des idées, sans

constituer extérieurement un changement radical

sur la même partie traitée par ses devanciers, ofl'rc

un nouvel exemple de l'essor particulier que Bee-

thoven sut donner à tout.

Ce n'est plus une textuelle et monotone redite

des idées transposées ; des changements subtils

mais vivifiants font circuler une nouvelle sève dans

cette partie de l'œuvre que termine, très souvent,

un développement terminal ou une phrase con-

cluante qui résume l'œuvre entière.

Le développement terminal n'est point une

redite du développement de la partie médiane de

la Sonate. Employant les mêmes moyens d'action,

il vise un but différent. Ici, tout concourt à la con-

clusion. Laphrase concluante est une péroraison,

issue des éléments essentiels des thèmes, mais non

point une phrase textuelle déjà exposée. La phrase

concluante est un résumé expressif du morceau.

Cette innovation très importante est une trouvaille

beethovénienne.
i

La pièce lente.

La pièce lente a été de tout temps la moins fixe

déforme. Chez Beethoven, comme chez ses pré-

décesseurs, il en fut de même. C'est l'endroit de

libre expansion, d'intimité, de recueillement inté-

rieur; la charpente sonore, quoique solidement

établie, doitprendre des proportions fort différentes

suivant la nature des idées qu'elle doit porter.
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Trois formes se partagent l'honneur de concourir

à l'édification de YAdagio beethovénien, parmi

lesquelles le Lied a la prédominance.

1° Type Lied ( simple, à trois sections
;

proprement dit ( développé, à cinq sections.

2° Lied-Sonate.

3° Lied varié.

1° Le Lied. — Le Lied, qui est la forme la plus

générale du morceau lent, est caractérisé surtout

par la coupe de la phrase initiale.

Nous avons dit (1) en quoi consistait la phrase-

lied, image résumée de la forme du morceau tout

entier. « La phrase-lied joue, dans le mouvement
lent, le rôle d'un personnage agissant seul. »

Tous les thèmes accessoires n'y sont le plus sou-

vent qu'impression et décor.

Le type du Lied simple est à trois sections :

Beethoven semble lui préférer souvent la forme

développée en cinq sections, dans laquelle le

thème revient trois fois, ayant entre chacune de

ses expositions une section différant par sa tona-

lité et souvent par ses idées. On ne trouve pas,

dans la pièce lente, l'antagonisme de personnages

qui caractérise le morceau Sonate. Lorsqu'il y a

contraste de caractères, ce contraste regarde bien

plus les sentiments divers s'opposant dans un

même personnage que des individus différents.

C'est un conflit intérieur, dans la pensée, dans le

cœur du héros principal qui fait la matière de

YAndante, et non point l'action extérieure fournie

par ce héros.

(i) Voir notre ch. i er
,
page 19.
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C'est d'ailleurs là une des manifestations néces-

saires de la loi des contrastes, de cet universel

flux et reflux, qui donnent à la Sonate un merveil-

leux équilibre général. Après l'effort extérieur du

premier mouvement, il est nécessaire que l'ùme se

recueille en elle-même, pour prendre conscience

de ses aspirations, et qu'accompagnée d'éléments

étrangers accessoires qui ne lui soient point

hostiles, elle concentre ses forces renouvelées

pour la prochaine période d'activité extérieure,

qui va s'ouvrir avec le final.

Une particularité du Lied est d'offrir le carac-

tère de compartiments isolés, ayant comme une

vie distincte et ne se compénétrant pas mutuelle-

ment, dont l'enchaînement n'est que contingent et

mon point nécessaire à l'équilibre du morceau et à

:sa vie intime. Voici le plan du Lied développé en

cinq sections :

1. Exposition du thème (phrase-h'e<i ou phrase

binaire).

11. Élément modulant, accessoire.

III. Réexposition médiane du thème, au ton principal.

IV. Élément nouveau, différent de celui du II e com-
partiment.

V. Reexposition terminale du thème, toujours au ton

principal, souvent modifié ou résumé, prenant

tin dans une coda concluante. La quatrième

section présente souvent le caractère d'un

développement du thème.

2° Lied-Sonate. — La forme Lied-Sonate pré-

sente l'aspect d'une Sonate sans développement et

n'apparaît qu'avec Beethoven. Elle se compose de :

I. Exposition. — Thème lied ou thème binaire (a) inflé-

chissant vers un ton voisin au milieu et con-
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cluant à la t, ce qui garde le caractère conclusif

de compartiment.

Pont modulant, distinct.

Phrase nouvelle, seconde idée (b) dans un ton

voisin.

Pas de développement, mais quelques mesures

dç rentrée pour ramener au ton principal où

a lieu la :

II. Réexposition. — Thème (a), quelquefois varié d'écri-

ture.

Pont.

Seconde idée (b) au ton principal, suivie souvent

d'une phrase concluante.

Cette forme participe du Lied par le fait qu'elle

fait usage de compartiments isolés ou isolables,

par le caractère de son thème qui reste unique

personnage malgré la seconde idée, tout accessoire.

Elle prend à la forme Sonate sa construction tonale

mais, par le fait e la juxtaposition immédiate, ou

presque, de ses deux expositions, elle participe

aussi de l'ancienne forme binaire de la Suite.

La pièce lente joue parfois chez Beethoven le

rôle d'une importante introduction placée avant la

pièce finale.

3° Lied varié. — C'est de l'ancien double des

pièces modérées de la Suite que provient la

variation du Lied.'

C'est une succession d'expositions complètes d'un

thème unique de forme Lied ou forme binaire,

offrant chaque fois un aspect nouveau par la

variation rythmique, mélodique ou harmonique de

ce thème.

La. place, le rang delà pièce lente n'est pas plus

(ixe que sa forme, dans les Sonates de Beethoven.

6.
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Le plus souvent elle suit immédiatementda pièce

initiale, d'autres fois elle prend sa place et ouvre

la Sonate, parfois encore elle suit le mouvement
modéré ou s'enchaîne au final.

Sauf dans le cas où elle sert de péristyle à la

Sonate et dans celui où, sous forme de variation,

le final dépend de la pièce lente, cette pièce est

toujours dans un ton voisin du ton principal, mais

non dans le ton principal lui-même.

Le mouvement modéré : Menuet, Scherzo,

Marche.

Ce fut le plus tenace souvenir de la Suite. Le
vieux Menuet, avecson trio, resta, jusque dans les

premières œuvres de Beethoven, le type classique

de la pièce modérée delà Sonate.

L'origine la plus probable du nom de trio, ser-

vant à désigner la partie médiane du menuet ou

d'une danse analogue, paraît être l'usage de faire

jouer la première partie et son da capo par la

totalité des musiciens (tutti), tandis que le milieu

n'avait ordinairement qu'un trio d'instruments

(deux violons et un alto, ou deux hautbois et un

basson, etc.). Nous trouvons dans les Concerts de

Bach écrits pour plusieurs instruments concertants

avec accompagnement de quatuor à cordes, une

application de cette habitude de restreindre l'instru-

mentation pour la pièce médiane de l'œuvre (dans

ce cas spécial Adagio placé entre les Allegro

extrêmes). Le tutti est alors interrompu et les

instruments récitants concertent entre eux, en /no.

C'est là l'origine de la musique de chambre.
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Ce plan si simple d'une danse avec son trio

subsista plus longtemps que le Menuet, son ori-

gine; et la forme Scherzo, qui remplaça le Menuet,

garda cette coupe.

Menuet et Scherzo consistent tous deux en

deux pièces distinctes, différentes de thèmes, à

trois temps le plus souvent, et dans le même ton

ou des tons très parents. Après la seconde de ces

deux pièces, appelée trio, on reprend la première

qui est le Menuet ou le Scherzo proprement dit.

Dans le Scherzo, souvent, cette reprise n'est point

textuelle et Beethoven ne tarda pas à la modifier

dans le sens des réexpositions de Sonate ou de

Lied. Parfois une coda concluante s'adjoint à cette

réexposition.

Étant donné le besoin instinctif de « variété dans

l'unité » inhérent à Beethoven et aux grands

génies, le Scherzo allait subir, en ses thèmes

mêmes, un agrandissement nouveau.

Beethoven va établir, entre le thème du Menuet
et celui du Scherzo, une différence assez sensible.

La caractéristique de la plupart des thèmes de

Menuet, c'est qu'ils sont formés de petits groupes

rythmiques, de cellules dont le sens musical est

tout entier contenu dans une mesure à 3/4 (cette

mesure réelle ne coïncide pas toujours avec les

barres de mesure ; elle va le plus souvent de troi-

sième temps à troisième temps, ou de second à

second, rarement de premier à premier).

L'accentuation est donc identique dans chaque

mesure, comme le réclamait la danse du Menuet.

Dans le Scherzo, le rythme se compose de plu-

sieurs mesures, chaque mesure n'étant qu'un
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temps rythmique. II y a donc inégalité d'accen-

tuation entre les mesures. C'est ce qu'impliquent

les indications Ritmo <li tre battute, Ritmo di quat-

tro battute que Ton rencontre dans certains

Scherzi, notamment celui de la Symphonie avec

chœurs. Le rythme se compose alors de trois ou

quatre mesures, devenues de simples temps

rythmiques.

La construction générale du Scherzo est celle-

ci :

I. Scherzo proprement dit :

1° Période génératrice contenant les groupes

rythmiques caractéristiques. Cette période est

ordinairement reprise deux fois en aboutis-

sant à une cadence suspensive ;

2° Période secondaire, le plus souvent transition

modulante formée d'un petit développement de

la période génératrice, ou d'autres fois d'un

nouvel élément;
3° Reprise de la période initiale, au ton principal,

avec cadence conclusive, période souvent am-
plifiée et terminée par une coda.

On fait en général la reprise de la période

secondaire et de la réexposition de la phrase

initiale, ainsi qu'il est indiqué par le signe
J|.

II. Trio, même construction, même constitution ryth-

mique aussi que celle du Scherzo, mais le thème
en est plus mélodique, moins orné, moins mou-
vementé.

III. Réexposition du Scherzo, d'abord indiquée par le

simple da capo, puis réécrite entièrement par

le compositeur ; il y introduit alors quelque

variante rythmique ou ornementale qui en

change souvent le caractère.

Pendant toute une partie de sa production (1802

à 1817) Beethoven n'écrivit point de pièce de ce
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type. Une seule Sonate présente deux pièces de

cette même forme (la Sonate op. 26 contient un

Scherzo et une Marche funèbre).

La Marche (funèbre ou non) est exactement de

même coupe que le Scherzo.

La pièce finale.

La période italienne primitive avait laissé sub-

sister la Gigue comme pièce terminale de la

Sonate ; Pb.-E. Bach y avait établi l'usage de la

forme binaire de la Suite, n'ayant plus le rythme

de Gigue. Haydn, Mozart surtout, avaient donné

à cette pièce la forme Rondeau. Beethoven garda

le Rondeau dans un grand nombre de ses œuvres

et ne le supprima que fort tard. Cependant il lui

donna une construction particulière, le faisant

gagner en cohésion, en unité, par l'introduction

d'un nouvel élément. Le Refrain devint comme
une sorte de première idée et le premier couplet

renferma une seconde idée dans un ton voisin,

amenée ou non par une transition ?nodulante.

Cette seconde idée, avec ou sans pont, se réexposa

au ton principal dans le dernier couplet.

La forme typique du Rondeau-Sonate peut se

résumer ainsi :

( A) Refrain ; première idée, au ton principal.

Exp. < B) 1 er Couplet : Pont, seconde idée dans un ton

( voisin.

A) Refrain au ton principal.i A) nefrain au ton principal.

rv . ) ty 2e Couplet, présentant soit un élément nou-
veau, soit un Déveloi"

sées précédemment.
j

veau, soit un Développement des idées expo-
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i A) Refrain: première idée, au ion principal.

\ B) 3e Couplet : Pont, seconde idée, au ton prin-

Réexp. )
ciPaL

\ A) Refrain, au ton principal, souvent déve-

/ loppé, ou fragmenté, ou présenté sous

f
l'orme de Coda concluante.

Cette très intéressante transformation du Ron-

deau, introduisant en lui les expositions et réex-

positions propres à la forme Sonate, laisse pour-

tant subsister tout le caractère particulier du Ron-

deau, par la nature des idées, toujours très diffé-

rentes d'idées de Sonate, et par Fimportance du

refrain, revenant toujours au ton principal et res-

tant personnage unique seulement accompagne

d'une seconde idée fugitive, souvent simple éma-

nation de lui-même. « Dans la forme Sonate, dit

d'Indy, les deux idées se combattent; dans la

forme Rondeau elles se complètent. »

Près des deux tiers des Sonates de piano de

Beethoven ont comme pièce terminale un Rondeau.

Dans certaines autres, Beethoven a adopté une

forme Sonate d'allure rapide; dans d'autres enfin,

il fait appel à la fugue et à la variation

.

Remarques générales.

Le génie de Beethoven ne se contenta pas d'in-

nover, de perfectionner isolément chacune des

pièces de la Sonate.

Son sens architectural le poussa à en équilibrer

harmonieusement les proportions, à en varier les

oppositions, tandis que l'omnipotence de sa

pensée intérieure créa une affinité spéciale entre
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les diverses parties destinées à former un tout.

Avant Beethoven (en exceptant peut-être Rust),

les thèmes des divers mouvements d'une Sonate

n'avaient point de parenté entre eux. Le contraste

qu'ils offraient parfois n'était, en somme, qu'un

fait imprévu et non point le résultat d'une inten-

tion déterminée soumettant ces éléments l'un à

l'autre, établissant entre eux des parentés théma-

tiques qui allaient augmenter considérablement

l'unité synthétique de l'œuvre.

L'unité tonale est toujours sauvegardée avec un

soin jaloux. Dans le cas où l'établissement d'une

pièce ou d'une phrase dans un ton relativement

éloigné ou d'un rapport dangereux pour la stabi-

lité tonale vient à se produire, cet écart est tou-

jours compensé par des oscillations harmoniques

complémentaires ou des rappels de modulations

caractéristiques qui rétablissent l'équilibre et la

cohésion.

Beethoven paraît constamment préoccupé de la

recherche des meilleures proportions à donner aux

diverses pièces de la Sonate, relativement à leur

nombre et à leur longueur.

Le premier morceau de la Sonate semble l'atta-

cher tout particulièrement, le Menuet lui paraît un

accessoire un peu disparate, il le supprime bientôt,

puis, sentant le besoin d'une pièce épisodique, il

reprend une forme déjà un peu esquissée dans ses

premières Sonates, le Scherzo, mais qui réappa-

raît alors très agrandi et avec une liberté ryth-

mique nouvelle.

Le Rondeau, agrandi, subsiste longtemps puis

disparaît à son tour, ne semblant plus, sans doute,
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suffisamment équilibrer La portée expressive de la

pièce initiale. Ce sont de nouvelles formes (Fugue

ou Variation) qui le remplacent dans toutes les der-

nières Sonates. Le mouvement lent seul demeure,

mais il tend a devenir introduction de la pièce

finale ou à s'agglomérer avec elle dans les Varia-

tions.

Beethoven avait admirablement senti que l'ordre

et la proportion ne conduisaient point à la mono-

tonie de redites identiques. Il était apte à équili-

librer ses masses avec la même solide hardiesse

que les grands constructeurs du moyen âge appor-

taient à élever leurs incomparables cathédrales

« dans le style dontl'unité est un symbole ».

Ses idées ont la variété d'expression des innom-

brables statues des vieux porches; il excella à en

modifier le détail en évitant la commode et fasti-

dieuse répétition, comme les sculpteurs des tym-

pans de la bonne époque savaient différencier

les attitudes et revêtements de leurs personnages

symétriques. Chez lui, comme chez les admirables

artistes médiévaux, le génie sait mélanger la plus

exubérante fantaisie, l'expression de la plus suave

pureté etl'austérité la plus profonde. Dans un ordre

supérieur, il sut allier l'énergie, la puissance, la

grandeur surhumaine à l'exquise sensibilité, au

charme de l'expression la plus tendre, la plus

chastement passionnée ; la gaieté robuste de ses

danses paysannes contraste avec la douce quiétude

de la nature amie : les combats héroïques d'épiques

guerriers voisinent avec les abîmes entr'ouverts,

des méditations d'outre-tombe et les ineffables

contemplations de la paix supra-terrestre.
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Jamais il ne visa à l'effet produit, mais il demeura

soumis toujours à la loi intérieure qu'il porta en lui.

Quiconque veut comprendre Beethoven, ou tout

au moins essayer d'entrevoir quelque chose de

son immensité, de se rapprocher de cette âme qui

fut plus que celle d'un musicien et synthétisa musi-

calement les aspirations de l'humanité déchue et

rachetée, doit chercher, au delà des règles et des

formules, les manifestations harmoniques de la

Loi donnée à la création par l'Amour créateur. Il

leur faut se souvenir que cette loi, à laquelle obéis-

sent les mondes, ne rayonne visiblement que pour

ceux qui la cherchent au fond de leur cœur.

II. — LES SONATES DE BEETHOVEN

u Ses douleurs, ses joies, ses triomphes, ses

déceptions sont de tous les temps, de tous les

hommes.
ce Beethoven est la nature même des choses

dans des conditions qui ne varient point. »

W. DE LENZ.

Beethoven eut, comme tous les grands artistes

dont l'évolution fut complète, des différences de

style très marquées au cours de sa production;

nous adopterons, pour les désigner, la classifi-

cation donnée par d'Indy en son Beethoven :

Première période (imitation) jusqu'à 1801, com-

prenant les Sonates des op. 2 à 23 inclus.

Deuxième période (transition), de 1801 à 1815,

comprenant les Sonates des op. 26 à 96 inclus.

Troisième période (réflexion), de 1815 à 1827,

comprenant les Sonates des op. 102 à 111 inclus.

Beethoven (1770-1827) a écrit quarante-neuf

Blanche Selva. — Sonate. 7
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Sonates dont trente-deux pour piano, une pour
piano à quatre mains, dix pour violon, cinq pour

violoncelle et une pour cor. Il nous est impossible

d'entrer dans l'analyse détaillée de chacune de ces

Sonates (1). Nous ne ferons que quelques remarques
sur certaines des plus saillantes, toujours en vue de

l'interprétation et de l'audition. Les emprunts que

nous ferons aux livres cités en noie n'ont d'autre

but, également, que de chercher à créer l'at-

mosphère la plus propice à la compréhension des

œuvres auxquelles ils se rapportent. Une étude

tant soit peu poussée des Sonates de Beethoven

entraînerait non à un chapitre, mais à des livres

entiers, ce que nous ne pouvons nous permettre ici.

Première période {imitation). Sonates op. 2 à

(1) Le lecteur trouvera tout ce qui se rapporte à l'étude technique
de la forme dans le second livre du Cours de composition de d'Indy.
Il fera bien de se reporter également, pour la pénétration intime
du caractère des diverses « manières » du maître de Bonn, au
Beethoven de d'Indy ainsi qu'à l'humoristique essai : Beethoven e\

ses trois styles, de W. de Lenz. Ce dernier livre, écrit à une époque
où Beethoven était encore trop peu connu, n'arrive pas à la com-
préhension profonde des œuvres de la maturité beethovénienne
et contient souvent des erreurs techniques, dues à l'insuffisance

de la culture musicale de son auteur; il donne aussi trop souvent
abri à des anecdotes plus ou moins véridiques sur des menus
faits biographiques, mais il reste précieux pour tout ce qui con-
cerne la première et la seconde manière de Beethoven, et par
quantités d'aperçus originaux qui ne peuvent manquer d'éveiller

l'enthousiasme nécessaire à la pénétration d'une œuvre d'art.

D'ailleurs, le rapprochement avec les ouvrages de d'Indy ne lais-

sera point subsister d'incertitude au sujet des détails que nous
signalons.

Nous tenons à dire aussi que si nous ne citons que ces ouvrages
sus-mentionnés,ce n'est nullement dans l'intention de méconnaître
l'intérêt et la valeur d'autres études faites sur Beethoven ou sur
son œuvre, mais parce que ce sont les seuls qui nous offrent ce

qui nous est utile ici, au point de vue spécial où nous nous sommes
placés.
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23 inclus. — Dans sa « première manière », qui

comprend vingt-deux Sonates, Beethoven reste

assujetti au style galant établi par Ph.-E. Bach,

Haydn et Mozart; il n'atteint même pas au niveau

des dernières Sonates de Rust qui lui sont con-

temporaines.

Rien de particulier à dire sur les trois Sonate*

pour piano, op. 2 (1795), ni sur les deux Sonates

pour violoncelle, op. 5 (1795), pas plus que sur celle

pour piano, op. 49, n° 2 (1795) ni sur celle pour

piano à quatre mains, op. ê (1796).

De la Sonate pour piano, en mi ?, op. 7 (1796),

de Lenz a dit : « Cette composition est déjà à mille

lieues des trois premières Sonates. Le lion y fait

trembler les barreaux de la cage où le tient encore

enfermé une impitoyable école ! » Le Rondeau de

cette œuvre est le premier qui se termine par une

phrase concluante différente du refrain.

Nous ne nous arrêterons que sur la dernière

des trois Sonates pour piano, op. 10 (1797), dont

les deux premières n'offrent rien de très extraor-

dinaire (l).

C'est dans celle en ut que Beethoven emploie la

forme Sonate (dans un mouvement plus rapide)

pour la première fois comme pièce finale.

Le Scherzo de la deuxième Sonate (en fa) est

d'un ordre rythmique très agrandi. « Les voyageurs

nocturnes qui y arrivent ont une étrangle façon.

Les morts vont vite et quelles plaintes ils gémis-

(i) La critique d'alors en jugeait autrement. L'Allgemeine Musik
Zeihing de 1799 disait : « L'abondance des thèmes amène Beetho-

ven à accumuler des pensées sans ordre et dans de bizarres

groupements, de telle sorte que son art paraît artificiel et reste

obscur. »
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seul ! Enfin le silence se l'ait; un majestueux

majeur (héj,) à grandes lames d'harmonie réunit

tout le monde (1). » Ce Scherzo est déjà du grand

style rythmique beethovénien et offre une remar-

quable analogie avec celui de la Symphonie

héroïque.

Mais la plus importante des trois Sonates est la

troisième, en ré.

Dans le premier morceau une même cellule

frifrf \
T r

fait le fond des deux idées et des développements.

Le pont est très mélodique. L'ensemble est fou-

gueux et mouvant.

Le Largo e mesto est le morceau capital de la

première manière de Beethoven, ou plutôt il est le

point de départ de la deuxième étape expressive de

son style. « Lire ce, Largo, c'est soulever une pierre

tumulaire. 11 comblerait la mesure de la douleur-

humaine si les adagios de la seconde et troisième

manière ne nous attendaient pas », dit très bien de

Lenz.

La forme de ce Largo est un grand Lied à cinq

sections dont voici le plan :

(i) De Lenz émit, à propos de la comparaison quil vient de
faire, une réflexion que nous faisons nôtre : « Nous avons appelé
ce Scherzo une scène du Blocksberg. D'autres comparaisons en
rendraient aussi bien le sens mystérieux. Aussi le propre de la

musique, nous croyons devoir le dire pour l'intelligence de cet

essai, n'est-il point de devenir matériellement palpable, mais de
réveiller des idées analogues à celles que le compositeur voulait

exprimer. »
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l. Thème binaire, en ré, Remarques : la construc-

repos en ut, cadence tion tonale du thème
en la. est différente à chacune

II. Section modulante, de des expositions.

fa à ré.

III. Thème en ré, repos en

si b, cadence en ré.

IV. Développement de la Développement dynami-
section II et du thème. que admirable d'inten-

V. Conclusion par le thème site expressive.

fragmenté.

Délicieusement frais est le Menue/ qui suit ; le

regard s'éclaire parla paix des champs, après s'être

concentré vers les régions d'ombre mystérieuse.

Contraste qui ira toujours s'approfondissant, au

fur et à mesure que l'évolution de Beethoven

s'accomplira. « Le sourire de Beethoven était

incomparable, on eût dit d'une douce lumière éclai-

rant les abîmes de la pensée qu'on lisait sur l'en-

semble de ses traits endoloris (1). »

Cette Sonate se termine par unRondeau h qu'aire

refrains plein de vivacité et d'imprévu.

Les trois Sonates pour violon, op. 12 (1798).j

n'offrent point de particularités à signaler.

En face de la Sonate suivante, op. 13 (1798),

nous faisons nôtre la boutade de Lenz : « Nous
voudrions ne pas avoir à parler de cet ouvrage

après les flétrissures qu'il a subies pendant cin-

quante ans » (il en a encore subi bien d'autres

depuis le temps où ces lignes s'écrivaient !) dans

les pensionnats et autres institutions « où l'on

n'apprend pas le piano. Le nom de Beethoven y

(i) De Lenz, Beethoven el ses Irois styles, p. 187.
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résonne-t-il d'aventure? La dame du logis sort,

non sans peine, de dessous des cahiers richement

reliés un papier écornéqui n'eut seulement pas les

honneurs de la sépulture en maroquin. Livre au

naturel, son sort fut d'être dépecé par les élèves

comme l'âne mort à la barrière du Combat dans le

roman de J. Janin. Du plus loin que vous voyez

le cahier, vous vous écriez effrayé : « Madame,
« c'est la pathétique !

— Oui, monsieur, c'est

« Beethoven ! » fait-elle avec un sourire capable.

Prenez alors la poste, l'omnibus même qui vien-

drait à passer, mais n'entendez pas la timide et

charmante enfant, les cheveux roulés en spirale,

vous servir la pathétique au sucre d'orge (1). »

Cette œuvre, à la malheureuse destinée, est la

plus avancée, comme structure, des Sonates de la

première manière: elle contient une cellule cyclique

qui influence chacun des trois mouvements. Cette

cellule est contenue implicitement dans l'Introduc-

tion ; elle forme la phrase initiale de la seconde idée

du premier morceau (2) :

m
(i) De Lenz, p. i63.

(2) 11 n'est peut-être pas inutile de l'aire observer, au point de

vue de l'interprétation de cette phrase et pour des cas analogues,

que dans les passages mélodiques, avec des valeurs longues piquées.

le point raccourcit la valeur mais n'allège pas l'attaque. La pro-

portion de la note piquée reste d'ailleurs en rapport avec le mou-

vement, le caractère du morceau et la valeur de la note. Le point

allongé raccourcit la note à peu près des trois quarts de sa valeur:

le point rond, de la moitié; le point sous un tiret ou une liaison, du

quart seulement.
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elle se retrouve dans la phrase du Lied

11!

ncT?^

Pgpg
el forme le thème du refrain du Rondeau final :

qu'il faut élever « à une expression pathétique ».

Il faut encore remarquer la très spéciale cons-

truction du premier morceau.

Il débute par un Grave, qui, tout en servant

d'introduction, se mêle étroitement à la marche du
morceau. Cette idée est une antagoniste du premier
thème et lutte avec lui dans le développement pour

reparaître, démembrée et vaincue, à la fin du mor-
ceau. Il n'y aura plus d'exemple d'une construc-

tion semblable jusqu'aux œuvres de la dernière

manière de l'auteur.

Rien de bien saillant à signaler dans les deux
Sonates pour piano, op. 14 (1798).

Les interprètes penseront seulement à ne pas

alànguir le Scherzo de celle en mi donïYAlleyretto
est bien plus un Allegro furioso qu'un élégant

badinage à révérence.

De la seconde Sonate, en sol, notons la pièce

finale dont de Lenz dit : « Le Scherzo est un mor-

ceau de bonne gaieté qui n'a pas d'âge et ne sau-
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rait en prendre. Le morceau finit comme si le poète

soufflait sa lampe. »

Les Sonates, op. 19 n° 1 pour piano (17$9) et

<)/>. Il pour cor (1800) sont sans intérêt.

La Sonate pour piano, op. 22 (1800) oiî're dans

son premier morceau un développement dont la

marche par modulations assombrissantes est

dégradée avec un talent extrême. \SAdagio con

molf espressione est le seul exemple, dans les

Sonates du maître, d'un mouvement lent ayant

tous les éléments, développement compris, de la

vraie forme Sonate. Le charmant Rondo à quatre

refrains a ses deux derniers refrains variés et une

phrase concluante pour le terminer.

Mentionnons seulement les 2 Sonates pour

vioïon, op. 32 (1800), et arrivons à la deuxième

floraison du géant musicien, allant braver mainte-

nant splendidement les tempêtes qui vont l'assaillir

avec fureur.

Seconde période [transition). Sonates op. 20 h

96 inclus. — « Jusqu'alors il n'a écrit que de la

musique, maintenant il écrit de la vie. Qu'est-il

donc advenu pour que se produise chez Beethoven

un pareil changement? Mais simplement ceci : au

cours de la trente et unième année, les passions

qui n'avaient fait, pour ainsi dire, qu'effleurer sa

prime jeunesse, se sont abattues sur lui et l'ont

entraîné dans leur tourbillon.

«. II a senti, il a aimé, il a souffert. Et, sans peut-

être même en avoir pleine conscience, il s'est vu,

en quelque sorte, forcé de fixer en sa musique ses

sentiments, ses émotions, ses soulï'rances. Sa
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musique laisse, comme à travers une surface

transparente, notre regard pénétrer jusqu'au fond

de son âme. Il nous dévoile éperdument les trois

amours dont cette âme est toute remplie en cette

seconde période de sa vie : la femme, la nature, la

patrie. Et ces trois amours furent ce qu'ils devaient

être chez un aussi puissant génie, véhéments jus-

qu'à la passion^ jusqu'au délire. Que Ton ajoute à

ces élans du cœur l'inquiétude causée par les pre-

mières atteintes de l'infirmité qui bientôt lui fer-

mera — peut-être pour le plus grand bien de l'art

— toute communication avec ses semblables, alors

on pourra comprendre l'expansion, l'exubérance

de cette seconde manière (1). »

Telle est, en effet, la raison d'être de la « deuxième

manière » du maître, tel est l'aspect qu'elle nous

offre.

Aussi, dans cette exubérance, c'est un vaste rema-

niement qu'il tente, un renouvellement de tous les

éléments. Le cadre dans lequel sa pensée, jusqu'ici

presque exclusivement musicale, a pu se contenir,

ne saurait lui suffire maintenant.

Il faut qu'il l'agrandisse à sa taille. Il gardera

du formulaire en usage ce qui est immuable ;
il

respectera la loi en foulant aux pieds la règle. En
s'affranchissant de fa lettre, il se fait serviteur de

l
1

esprit. Aussi, loin d'aboutir au désordre, il va

atteindre à un ordre plus élevé sur lequel se fonde

une ère nouvelle.

Nous avons étudié, dans la première partie de ce

chapitre, les innovations beethovéniennes au point

(1) V. d'Indy, Beethoven, p. 55.



US QUELQUES MOTS SUIt LA SONATE.

de vue technique, il nous fautici simplement dégager

la nature des sentiments qui se veulent exprimer.

Ainsi parviendrons-nous moins malaisément à les

comprendre à l'audition et à les exprimer nous-

mêmes dans l'interprétation.

Trois amours se partagent le cœur de Beethoven

à cette époque de sa vie : l'amour de la femme,

l'amour de la nature, l'amour de la patrie. Mais

sous quel aspect apparaissent-ils à l'artiste? Voilà

ce qu'il importe de savoir.

« Beethoven, être éminemment pur et profondé-

ment chrétien, ne pouvait concevoir l'amour sen-

suel qu'à la façon des commandements de Dieu :

en mariage seulement... Dès lors rien d'étonnant

que sa vie ne nous offre aucune liaison romanesque,

aucune aventure échevelée, aucun crime pas-

sionnel (1). »

Beethoven, être éminemment pur... ; oui, de toute

son œuvre se dégage cette pureté et c'est ce qui

fait que, quelles que soient la violence des passions

déchaînées et la révolte de la douleur qui hurle à

travers la tempête, jamais cette musique n'est mal-

saine, jamais on n'en sort amoindri ou affaibli.

Et peut-être est-il permis de voir là, précisément,

une des raisons des passagers errements de

quelques-uns qui, respirant là la pureté qu'ils

appréhendent, pour la fuir nient la beauté de la

musique qui la proclame.

Quoi qu'il en soit, le premier désespoir beetho-

vénien apporte les Sonates op. 27, n° 2, op. 31,

n°2 et op. 57... « Lisez la Tempête de Shakespeare »,

(i) V. cTIndy, Beelhoven, p. 56.
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répond Beethoven aux investigations curieuses qui

veulent percer le mystère de son âme, mais en

réalité « le vent de tempête ne souffle ni sur l'île,

ni sur la mer. il se déchaîne en un cœur, un cœur
qui souffre, qui rugit, qui aime et qui triomphe »(j .

Cœur si grand et si puissant que, vraiment, « ce

n'est pas à la femme qu'on pense en lisant la Sonate

en ut? ou Yappassionata : comment y voir d'autre

personnage que l'artiste créateur lui-même qui

se plaint, se révolte ou se détourne pour aller

chercher consolation dans les bois ou les riantes

prairies (2)? »

Nous voilà amenés à considérer le second des

amours de Beethoven : l'amour de la nature.

« La nature fut pour Beethoven non seulement

une consolation de ses douleurs et de ses désillu-

sions, mais encore une amie avec laquelle il se plai-

sait à converser familièrement, seul entretien

auquel sa surdité ne fit pas obstacle.

«... Beethoven aime ardemment la nature et il

sait nous la montrer à travers le prisme d'un cœur
d'artiste, d'un cœur plein de tendresse et de bonté

qui ne vise qu'un but : s'élever, et
;
par l'amour de

la création, pénétrer jusqu'au Créateur : « Aux
« champs, il me semble entendre chaque arbre me
« dire : Saint, Saint, Saint (3 ! »

En souvenir de ces doux entretiens avec l'amie

que son cœur écoute tandis qu'il repose sur elle

ses yeux ravis, Beethoven nous a laissé les Sonates

op. 28, 30, n° 3 violon), 31, n° 3, 53, 96 (violon)

(i) V. d'Indy, Beethoven, p. 58-

(2) Ibid., p. 09.

(3) Ibid., p. GG (les paroles citées par d'Indy sont de Beethoven),
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et maintes pages disséminées dans d'autres

Sonates, pour nous borner à cette forme.

Enfin le troisième amour pour lequel vibrait son

cœur était l'amour de la patrie. Amour de son

« unique patrie allemande » et amour de sa patrie

d'adoption, l'Autriche, dont il partagea, morale-

ment et matériellement, les angoisses, la détresse

et le triomphe final.

Par quel procédé ce sentiment fut-il exprimé?

Par « l'adaptation d'un rythme belliqueux à la mélo-

die ». Ce rythme 2 J J est celui qui est encore

en usage « dans toutes les circonstances mili-

taires où la musique peut trouver place (1) ».

Il est tout naturel que le rythme de marche lié,

par une association d'idées toute courante, à

l'armée et par celle-ci au drapeau, symbole de la

patrie, soit devenu l'expression habituelle du sen-

timent patriotique.

Maintenant que nous voilà avertis de la nature

des sentiments qui vont se refléter dans les œuvres

qu'ils inspirèrent, parcourons (hélas! avec quelle

regrettable hâte sommes-nous obligés de le faire!)

cette nouvelle route offerte à notre admiration.

De l'année 1804 datent quatre Sonates pour

pianOj les op. 26. 27, n 0s l et 2, et 28.

La Sonate op. 26 est la première qui ne con-

tienne aucun mouvement de forme Sonate.

Le premier morceau : Andante cou Variazioni,

partage quelque peu le sort non enviable du mor-

ceau dit Clair de lune, que les médiocres « tapo-

(i) V. d'Indy, Beehoven, p. 7G.
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teuses » ont toutes plus ou moins défiguré.

Nous ferons observer, au point de vue de l'inter-

prétation, que, lorsque le premier morceau d'une

Sonate est une pièce lente appelée Andante, le

mouvement de cette pièce est relativement moins

lent qu'il ne serait si cette pièce était à sa place

normale, au milieu de l'œuvre, où elle formerait

contraste avec l'agitation qui précède ou qui va

suivre. Ici c'est un mouvement lent, pour une

pièce qui devrait être vive.

De ce premier mouvement il convient de citer

particulièrement la cinquième variation, dans

laquelle le thème disparait sous des voiles mou-
vants. Une calme phrase concluante achève le

morceau.

« Ces variations sont une vraie pierre de touche

pour l'artiste. On sent d'abord si le pianiste qui les

interprète est de race ou de sang' croisé, un prix

du Conservatoire ou un poète? Ce thème que les

enfants jouent, les talents les plus complets savent

seuls le dire (1). »

Après le charmant Scherzo, vient la trop célèbre

Marche funèbre, victime innocente de sa renommée.
Remarquons, une fois pour toutes, qu'une marche

funèbre ne doit pas être une lamentation. C'est une

marche, donc un cadre, une chose extérieure : ce

n'est ni une prière ni une déploration. La sonorité

de cuivres de celle-ci doit être solennelle, mais

froide. Ce n'est qu'à la conclusion, tandis que la

timbale s'éloigne, toujours impassible, rythmant

ses coups sourds, que gémit une phrase doulou-

(1) De Lenz, Beethoven et ses trois styles, p. 180. Lire aussi l'anec-

dote qui se rapporte au trille de la 23e mesure du thème.
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reuse qui ne l'ait plus partie de la marche et en est

le commentaire.

Le Rondo qui termine la Sonate, alerte dessin

qui court sans arrêt, n'a pas de refrain final, mais

une simple conclusion qui s'évapore comme un

sout'lle.

La Sonate op. 27 n° 1 a été intitulée Sonata

quasi una Fantasia. Tous ses morceaux sont

enchaînés. Aucune particularité expressive à y

signaler.

La Sonate op. 27- n° 2, éditée en 1803 sous le

titre Sonata quasi una Fantasia dedicata alla

madamigella contessa Giulietta di Guicciardij,

Sonate plus connue sous le surnom de Clair de lune

dont Ta affublée le musicographe Rellstaeb, est

vraiment la première du style nouveau tout à fait

caractérisé.

Son premier morceau, Adagio sostenuto,est un

admirable Lied construit sur un persistant arpège

de tonique qui reviendra, violent et agité, dans le

final.

Dans cette atmosphère calme et triste s'élève un

appel répété du sol % qui reviendra aussi, fiévreux

et interrompu, dans le final.

Sans arrêt après ce Lied initial doit se jouer le

Scherzo, portant l'indication: Allegretto. « L'indi-

cation vague Allegretto, qui exprime ainsi une

forme de la musique et non point un mouvement

seulement, allait mieux à Beethoven, parce qu'il

le laissait libre toutes les fois qu'il n'avait pas à

exprimer les sentiments de gaieté et d'entrain

dont le nom de Scherzo éveille l'idée. Les Allé-

grettos de Beethoven sont le plus souvent des
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épisodes remplis de douce tristesse et de cette

secrète ironie qui est souvent le fond de la pensée

de Shakespeare et de Cervantes (1) ».

Ici VAllegretto est un épisode contrastant par sa

calme bonhomie populaire avec le drame intérieur

qui se déroule dans les pièces extrêmes. Il semble

que la mélancolique rêverie soit interrompue par

quelque groupe de paysans passant au loin en dan-

sant. Mais l'esprit de l'artiste ne reste pas long-

temps occupé à écouter le bruit de paisible fête et

c'est une explosion de la douleur jusqu'ici concen-

trée qui déchaine la tempête de l'angoissant

final.

C'est « une coulée de lave enflammée. A chaque

sommet de son incessante ascension, deux coups

de tonnerre éclatent et la rejettent à son point

de départ. Un instant ce débordement fait halte;

on le dirait exténué, mais c'est pour reprendre de

plus belle (2) ».

C'est toute la paix de la campagne que respire

au contraire la claire Sonate op. 28. Cette œuvre

est antérieure, malgré son numéro d 'œuvre, à la

Sonate précédente et semble être la confidence

faite aux champs et à la forêt d'un moment de

calme bonheur, à l'aurore de l'amour pour la

« Damigella confessa Giulietta di Guicciardi (3) ».

Elle est construite en quatre mouvements, sui-

vant la forme traditionnelle.

Son premier morceau contient un admirable

(i) W. de Lenz. Beethoven el se* (rois stylés, p. 20',.

(2) W. de Lenz, Ibid., p. 209.

(3) V. d'Indy, Beethoven, p. 71.
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exemple de développement par élimination et

condensation (1).

Le Scherzo
y

malgré son titre, est un Menue/.

Dans les trois Sonates pour violon op. 30 (1802),

il l'aul ciler la seconde idée de la deuxième Sonate

(en ut) « à l'allure d'une attaque de grenadiers

Préobrajenski(2) ».

Dans la troisième de ce faisceau de Sonates, il

faut retenir surtout le « gai Rondeau à cinq refrains

où nous pouvons lire, semble-t-il, l'expression bien

vivante de la bonne humeur d'un Beethoven errant

sur les collines des environs de Vienne (3) ».

De la même année 1802 datent les deux pre-

mières des Sonates op. 31. Dans la première, celle

en sol, de joyeux paysans s'ébattent en ungaillard

îtondeau; la seconde, en ré, est un douloureux

combat intérieur du même ordre que Yop. 27, n°2.

Dans le premier morceau, inquiet et douloureux,

une interrogation persistante est énoncée par le

Largo initial. Elle revient au début du développe-

ment ainsi qu'à celui de la réexposition où elle

donne lieu à des « amplifications d'ordre presque

dramatique »,

Dans le courant du morceau se déploie l'antago-

nisme constant entre deux principes, l'un rude et

impérieux, l'autre douloureusement suppliant.

h'Adagio est dans la forme Sonate sans déve-

loppement.

L"'Allegretto final en forme Sonate reste un

(i) Lire. dans W. de Lenz, Beethoven et ses trois styles, p. 21/,. ce

qui se rapporte à cette œuvre.

(2) y. d'Indy, Beethoven, p. 78.

(3) V. d'Indy, Cours de composition musicale, t. Il, p. uGo.
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sombre tourbillon où la seconde idée s'obstine h

répéter son dessin fiévreux.

Avant la troisième Sonate qui porle le numéro
d'œuvre 31, a été écrite la Sonate pour violon,

op. 47 (1803), dite Sonate à Kreutzer, à cause

de sa dédicace et malgré que ce violoniste ne L'ait

pas jouée une seule fois en public, la jugeant de

« peu d'effet ».

Elle est maintenant choisie de préférence à de

meilleures œuvres de Beethoven parce que les

violonistes la savent au contraire de « beaucoup

d'effet », surtout en la seconde variation de son

thème, où ils se maintiennent sur les notes hautes

de leur instrument à la façon des équilibristes sur

une corde tendue, ce qui soulève souvent les

« ah ! ah! » satisfaits et prolongés de quelque dame
pâmée devant cet exploit.

Passons.

La Sonate op. 31 n° 3, pùut piano, qui date de

1802-1803, ne nous arrêtera pas, bien qu'elle soit

intéressante(l).

De 1803 à 1804 fut écrite la Sonate pour piano,

pp. 57 (2). DeLenzdit plaisamment (mais sa verve

porte juste encore de nos jours) : « C'est là une
éruption volcanique qui ouvre la terre, qui éclipse

le jour en emplissant l'air de ses projectiles. C'est

de plus un honnête casse-doigts, et à ce titre la

Sonate ne déplaît pas aux plus osés écuyers du

piano moderne. Pour ces messieurs, la Sonate en

(i) Lire dans de Lenz, Beethoven et ses trois styles, ce qui se rap-
porte à cette Sonate, p. 225.

(2i Le surnom par lequel cette Sonate est connue : Appassionala.
est le fait de l'éditeur Cranz et non un titre donné par Beethoven-
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fa mineur es1 tout Beethoven, comme la Sonate

pathétique esl tout I ïeel hoven pour les pensionnats

el institutions analogues. Ne faut-il pas énormé-
ment remuer les doigts, voire même le corps, pour

étrangler le monstre? Dès lors la Sonate devienl

possible et le pianiste- voltigeur y élit volontiers

domicile. Celte Sonate est son « jeu de paume ».

Il est bien regrettable que cette Sonate soit si

souvent et si totalement déligurée par l'incom-

préhension des exécutants qui tantôt, voyant en

elle un exemplaire de musique classique, en

concluent qu'elle doit être dépourvue dévie et

d'émotion, l'enserrent sous de tyranniques ban-

delettes et font d'elle un moderne succédané des

antiques momies; tantôt s'autorisent du qualificatif

d'appassionata (donné par un éditeur en quête

d'un titre à succès), pour réduire cette œuvre,

noble et grave autant qu'ardente, à un pitoyable

déballage du plus exacerbé rubato légué par la

déclamatoire improvisation romantique. Qui se

douterait, sous ces masques contradictoires et

également faux, de la profonde beauté de cette

œuvre? Elle marque, en composition, l'avènement

d'une forme nouvelle, cadre digne des idées puis-

santes que la musique y exprime. Nous ne pouvons

qu'en donner, sèchement, un bref aperçu.

Cette Sonate contient deux cellules généra triées

de toute l'œuvre, Tune rythmique (X), l'autre

expressive (Y) :

X
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La cellule X donne naissance, mëlodiquemenp

à la première idée, et rythmiquèmerit, à la première

phrase de la seconde idée du premier morceau :

iter 1 m

f

Cette me'me cellule se retrouve harmoaiquement

dans le premier thème du Final :

La cellule Y expressive apparaît d'abord à

l'état ornemental :

f#7^T
1

m
puis elle se réduit à un rythme bref

*

iPHiP
Elle engendre tout le Pont, sous forme d'une

plainte angoissée :

te

1

•^-. '

if
t
si mm £
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et presque tout le développement de la pièce

initiale de la Sonate est basé sur elle.

Le thème de VAndante en est une nouvelle flo-

raison :

m j-
t:

Enfin le second élémenl du thème du Final en

est une déformation enfiévrée:

w
%-,

^ âP
tandis qu'un thème assez court, apparaissant au

milieu du développement, en provient encore :

H
fc==fc S

4L 1

Nous ne pouvons donner ici d'autre analyse, car

elle nous entraînerait à trop de détails. « Lutte

douloureuse, calme réflexion, victorieux enthou-

siasme : telles sont les caractéristiques des trois

parties de l'œuvre, inabordable pour tout inter-

prète qui ne sait jouer du piano qu'avec ses doigts

et ne cherche pas ses sonorités au plus profond de

son cœur (1). »

(i) Nous ne saurions trop recommander aux interprètes l'étude

attentive de l'analyse de cette œuvre dans le second livre du Cours
de composition de d'Indy, p. o/Jy, dont cette citation est extraite.
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En 1804 apparut la Sonate op. 53 (1). Elle est

en deux mouvements :

1° Allegro cpn brio dans lequel il faut signaler

la double exposition du premier thème, sous une

disposition rythmique et une orientation tonale

différentes, ainsi que le fait nouveau de la seconde

idée ne s'exposant dans le ton principal ni dans

Yexposition, ni dans la réexposition, mais seule"

ment après le développement terminal

.

2 Jntroduzione, Adagio molto et Rondo, Alle-

gretto moderato.

L'Introduction à la sous-dominante s'enchaîne

par la dominante au Rondeau en ut.

La simple mélodie du refrain de celui-ci fui

l'objet de six essais différents de la part de Bee-

thoven .

Le thème du refrain se trouve modifié dans sa

quatrième exposition. Le quatrième couplet déve-

loppe encore le rythme de la cellule puis une

augmentation de la période génératrice sur une

pédale de dominante soutenue par un trille con-

tinu (ce qui est une écriture pianistique à laquelle

Beethoven aura souvent recours à partir de ce

moment). Le cinquième refrain est fragmentaire

et conclusif

.

Rien à dire sur la Sonate op. 54, pour

piano (1805), ni de la Sonate pour violoncelle, en

la, op. 69 (1808). Une Sonatine pour piano,

op. 79, allègre et populaire, date de la même
année. La. Sonate pour piano, op. 78 (1809) semble

une esquisse inachevée. Mais de cette même

(i) Appelée en Allemagne Waldslein-Sonale, à cause de sa dédi-

cace, et l'Aurore en France, sans qu'on puisse savoir pourquoi.
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année L809 date une très belle Sonate pour piano,

op. 8i , intitulée par Beethoven : les Adieux,

l'Absence, le Retour, dédiée <\ l'archiduc Rodolphe,

son élève et ami.

Celte Sonate, aussi remarquable par sa beauté

expressive que par l'unité thématique de sa cons-

truction, est bâtie à peu près exclusivement sur

deux cellules qui sont contenues dans l'introduc-

tion :

JUacii-o 2t-%t..wt&Z\

£
!T PH ' 8

ce ?FJcX ïi' cefPJetl
,Il à \

:l'i

La première cellule X a été citée comme
exemple de cellule harmonique, dans la partie

technique de ce chapitre. Elle engendre la seconde

idée du mouvement initial et l'expressif développe-

ment terminal de ce même morceau. La cellule

rythmique Y donne naissance au premier thème,

lequel est issu également de la cellule mélo-

dique (X) :

^Ee oc •

1
àj I 1 I ô -

\
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Le rythme de la cellule Y se retrouve dans

XAndante :

|

cc ^

r^ 'LW e
j/c

Le thème du final lui-même n'est qu'une modi-

fication de ce rvthme :

mEt 2

et il est une émanation harmonique de X
t
:

k^5m'^ifariJr

ksE£g nie-g: ' ' » /

ta
e-Lt:

il

IjC fia-rn ioii^u<iii £«ti*"[

qui semble, dans sa joie, faire danser le thème de

YAdieu qui fut cause de ce bonheur du Retour.

Les trois morceaux de cette œuvre sont écrits

dans la forme Sonate. tiAndante ne comporte

pas de développement.

De 1812 date une autre Sonate dédiée à l'archiduc

Rodolphe, celle pour violon, op. 96. Nous voulons

laisser ici la parole à dlndy qui sut si bien la

caractériser: « Dès le premier mouvement, on se
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seul caressé par une molle brise et si, par

deux fois, des troupes passeut dans le lointain, on

oublie rapidement l'appareil de guerre devant la

douceur du paysage évoqué (1), »

C'est la seconde idée qui, avec son rythme

martial, trouble un instant la fraîcheur du mor-

ceau :'

De la troisième phrase de cette seconde idée,

d'ïndy fait remarquer le « charmant » dessin :

et ajoute : « Il est bien rare que les virtuoses

interprètent cette phrase de façon à en dégager

l'expression rêveuse que Fauteur a voulu lui

donner (2). »

Le morceau se termine par un développement

d'une exquise poésie.

« h'Adagio, de forme Lied, est un pur chef-

d'œuvre de pénétrante mélodie, rêverie qui pour-

rait faire pendant à celle « au bord du ruisseau ».

Il ne s'achève pas ; une fête paysanne servant de

Scherzo vient tout à coup troubler la rêverie. Et

rien de plus curieux que ce Scherzo. Pour la pre-

(i) V. d'indy, Beethoven, p. 75.

(2) V. d'Indy, Cours de composition musicale, t. II, p. 870.
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mière fois, peut-être, Beethoven y devient des-

criptif. Etendu dans une prairie, peut-être juché

sur un arbre, le poète note d'abord une danse cam-

pagnarde aux rythmes heurtés, presque barbares,

c'est le Scherzo : puis, voici que, de l'autre côté,

lui parviennent, comme apportés et remportés par

des coups de vent, les échos d'une danse citadine:

valse noble, aurait dit Schumann, qui disparait

bientôt pour faire place, en bon trio classique, au

Scherzo redivivus (1). »

« Le final, en forme de Thème varié, sur une

chanson populaire connue :

participe également de ces impressions campa-

gnardes, mais non triviales (2). »

La « seconde manière » de Beethoven s'achève,

au point de vue des Sonates, par Yop. 90, pour

piano, en deux morceaux. Elle date de 1814, elle

est dédiée au comte Moritz von Lichnowsky (3).

Le premier mouvement : Mit Lebhaftigkeit

und durchaus mit Empfindung und Ausdruck (4)

contient un premier thème en trois éléments (ce

ni V. d'Tndy, Beethoven, p. j5

(2) V. dlndy. Cours de composition musicale, t. II, p. 370.

\S) « Schindler, dit dlndy en son Coursde composition, raconte que
Beethoven disait des deux morceaux de cette Sonate : « Le pre-

« mierpourrait s'intituler Combat entre la tête et le cœur, etle second
«Dialogue avec lAimée ». Tel est, en effet, le sens poétique de ce
véritable épilhalame au dédicataire qui, après bien des hési'ations,

s'était décidé à épouser une actrice de Vienne qu'il aimait depuis
longtemps ! »

(4) Assez vite, mais avec sentiment et expression.

Blancfie Selva. — Sonate. 8
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<|ui est rare chez Beethoven), présentant un anta-

gonisme expressif par leur caractère tour à tour

masculin et féminin, et qui est dû à l'intention

poétique (tête et cœur) :

Th. Aa

ji
|

cTFfTôe

1*7
* m

•si ItUijuiJ il <_^ iuo«cviAlv

Th. A*>

Th. Ac

<J ôla.Xx%ioir-vctiic^ Co^c^McwdC-^

Le Pont est formé par la cellule initiale, comme
sera formé le pont du Rondo. Le second thème,

pour rétablir l'équilibre avec le premier, est néces-

sairement très court. Le développement est un

admirable modèle de l'emploi de Yélimination et

des modifications agogiques.

Le second mouvement de la Sonate : Nicht zu

geschtoind und sehr singbar vorzutragen (1), est

(i) Exécuter pas trop vite et très chanté. Voy. dans de Lenz, op.

cil., p. 245, les observations relatives à la terminologie allemande
employée dans cette Sonate. C'est dans la Sonate des Adieux que
Beethoven a employé pour la première fois la langue allemande
au lieu de la langue italienne pour les indications de mouve-
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le dernier rondeau qu'offrent les Sonates de Bee-

thoven. Il respire le calme bonheur conjugal que

Beethoven ne connut jamais.

Quittons à présent les belles œuvres que nous

venons de parcourir si hâtivement et pénétrons,

avec une respectueuse émotion, dans le sanctuaire

de la troisième manière du maître, où nous allons

trouver sept Sonates, admirables annonciatrices

des splendeurs des derniers quatuors, de la Messe

en ré, et de la Symphonie avec chœurs.

Troisième période {réflexion). Sonates op. 102

à 111 inclus.

1815: 2 Sonates pour violoncelle; ut, ré, op. 102.

1816:1 Sonate pour piano ; la — 101.

1818 : 1 — pour piano ; si b — 100.

1820 : 1 — pour piano ; mi — 109.

1821:1 — pour piano ; la ? — 110.

1821 : 1 — pour piano; ut — 111.

« Tout en s'appuyant sur les données de notre

sphère d'impressions, dit de Lenz, Beethoven la

dépasse et la continue au delà des limites qu'elle a

pour nous. »

C'est maintenant que vont s'ouvrir les inson-

dables abîmes entrevus par le grand solitaire. Nous

assistons à un renouvellement complet de sa pensée,

aussi profond que la première métamorphose

subie vers la trente et unième année de sa vie.

« A quel événement attribuer ce changement

soudain? En vain tenterait-on de rattacher ce

ments. La manière dont elles sont rédigées indique nettement
qu'il se préoccupait avant tout de l'expression, qui seule donne
lu vie à l'oeuvre.
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nouveau style à une cause extérieure quelconque.

La source de révolution qui nous occupe ne doit

être recherchée que dans l'âme du porte, c'est de

son cœur qu'elle jaillit pour aller abreuver d'ondes

vivifiantes tous les cœurs assoilïes d'idéal. Nous

n'assistons plus, comme dans la deuxième époque,

à une extériorisation de sentiments, mais, au

contraire, au travail tout intérieur d'une pensée

de génie sur elle-même, dans une âme fermée aux

bruits et aux agitations du dehors (1). »

Beethoven lui-même, dans sa correspondance et

ses écrits, nous avertit de ce qu'il cherche. En 1824,

il disait à Stumpff : « Oui, qui veut toucher les

cœurs devra chercher en haut son inspiration,

sans quoi il n'y aura que des notes — un corps

sans âme — n'est-ce pas ? Et qu'est-ce qu'un corps

sans âme? De la poussière, un peu de boue, n'est-

ce pas? — L'esprit devra se dégager de la matière,

où, pour un temps, l'étincelle divine est prison-

nière. Pareil au sillon auquel le laboureur confie

la précieuse semence, son rôle sera de la faire ger-

mer, d'en obtenir des fruits abondants, et, ainsi

multiplié, l'esprit tendra à remonter vers la source

d'où il découle. Car ce n'est qu'au prix d'un cons-

tant effort qu'il pourra employer les forces mises à

sa disposition, et que la créature rendra hommage
au Créateur et Conservateur de laNatureinfînie. »

Au point de vue composition, indépendamment

de la substance même des idées (substance d'un

ordre tout différent et infiniment plus élevé que

dans les œuvres antérieures), Beethoven fait usage

(i) V. dlndy, Beethoven, p. 107.
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de deux moyens qui renouvellent totalement sa

construction : la Fugue et la Variation ampli//'

catrice.

Bien que nous ne prétendions pas entrer ici dans

des détails techniques développés, il est pourtant

indispensable, pour l'intelligence des œuvres qui

vont suivre (tant de Beethoven que de certains

auteurs modernes français), de donner un aperçu

de ce qu'est la Variation. Nous n'en pouvons
donnermeilleure définitionqu'en résumant l'étude,

très étendue, qu'en offre d'Indy aux composi-

teurs (1) :

« En tant que moyen expressif, la Variation a

pour principe Xornementation mélodique, c'est-à-

dire l'application à un même thème de formules

mélodiques différentes, dans le but d'en renouveler

et d'en accroître l'intérêt, sans en altérer jamais la

signification, ni, en quelque sorte, la substance

même. La Variation peut affecter trois états :

« 1° Vornement rythmo-monodique, variant

intrinsèquement le texte thématique lui-même,

par l'adjonction de groupes rythmiques accessoires,

de formules ou de neumesplus complexes, tout en

respectant le schème mélodique primitif.

«29X1ornement polyphonique ou contrapùntique,
variant extrinsèquement le texte thématique qui

peut demeurer immuable, tandis que des lignes

mélodiques adjacentes, destinées à être entendues

simultanément, se superposent à lui sans affecter

notablement son rythme ni sa mélodie propre (2).

à) V. d'Indy, Cours de composition musicale^ t. II, p. 435.

(2) Cette sorte de Variation servira à former la Variation déco-
vative,

8,
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« 3° Uamplification thématique, sorte de Varia-

tion à la fois intrinsèque et extrinsèque^ dans

laquelle la présence du thème, au lieu de se révé-

ler constamment par une superposition effective

ou possible de sa mélodie, résulte seulement du

sens tonal général et de certains points de repère,

harmoniques ou mélodiques, reparaissant dans

un ordre constant : c'est une sorte ô?interpréta-

tion ou de commentaire musical du thème plutôt

qu'une exposition ornée ou contrepointée.

« Dans ce troisième état, la lettre ou, si l'on pré-

fère, la note du thème est à peu près absente, tan-

disque Vesprit, Vexpression demeure. On se trouve

alors en présence d'une véritable interprétation,

d'une amplification du thème, dont la notation

seule ne donne plus qu'une idée tout à fait insuf-

fisante.

«Il est presque impossible d'apprécier à quel

moment exact une phrase ainsi amplifiée cesse

d'être reliée ou reliable au thème qui lui a donné

naissance. »

Il ne faut pas confondre le Développement avec

la Variation amplificatrice, « Dans le Développe-

ment, en effet, un thème agit ; il se démembre et

module ; il est en marche pour arriver à un autre

état ou aune autre tonalité. Dans la Variation,

au contraire, un thème s expose : il peut se com-

pléter et revêtir des ornements nouveaux ; mais

ces modifications, si profondes qu'elles soient, ne

le mettent pas en mouvement : il demeure en repos

au point de vue tonal . »

Sauf les transformations que nous avons vu

subir aux cellules génératrices, dans les œuvres
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où nous les avons mentionnées, transformations

qui sont de Tordre de la Variation amplificatrice,

nous n'en avons eu aucun exemple jusqu'ici. Tous

les thèmes rainés que nous avons cités sont de

l'ordre de la Variation décorative.

Nous allons maintenant dire quelques mots sur

les Sonates appartenant à cette dernière période

de l'art beethovénien.

La première page que nous y trouvons va justi-

fier pleinement l'admiration que nous avons sentie

vibrer en de Lenz et d'Indy.

C'est, en effet, une admirable page que cette

Introduction de la Sonate pour violoncelle,

op. 102, n° 1. Elle nous introduit suavement dans

un monde nouveau où nous nous sentons baignés

dans une si ineffable tendresse, une paix si pro-

fonde, qu'elle semble nous éveiller à la vie dans

une atmosphère supra- terrestre.

La construction de cette œuvre est assez parti-

culière.

Dans le premier et le dernier mouvement, la

seconde idée est à peu près inexistante mélodique-

ment, elle semble n'être qu'une émanation da
thème initial. Cette conception participe en quel-

que sorte de la forme Suite.

Mais c'est que l'échange mélodique et rythmique

qui doit assurer l'harmonieuse distribution de

l'œuvre est fait ici entre des morceaux et non des

idées, ou plutôt le morceau entier est afférent à un

sentiment. C'est la pénétrante introduction qui

reste la mélodie de l'œuvre. Elle revient éclairer

de sa rayonnante tendresse les mystérieux abîmes

où plonge VAdagio médian. Le premier Allegro
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élève Je rythme guerrier (que nous* avons signalé

lors de l'étude de la deuxième manière) jusqu'à

l'expression héroïque. Le Final reste le sain et

joyeux divertissement de l'âme revenue de quel-

que sublime contemplation.

La Sonate op. 102 n° 2, en ré, est la seule des

Sonates pour violoncelle n'ayant point d'introduc-

tion. A la (in de son premier Allegro, on ne sait

quelle ombre mystérieuse vient subitement planer

sur la clarté du morceau, mais elle disparaît devant

l'affirmation du ton de ré.

h'Adagio peut être tenu pour « l'une des hautes

inspirations mélodiques de Beethoven ; sa forme

est simple : c'est un Lied en trois sections dont la

dernière est enchaînée par un conduit >> (et quel

conduit!) « avec le Final-Fugue ; mais combien

ce chef-d'œuvre dépasse l'ancien Andante-lied de

Haydn et de Mozart, au point de vue de la signi-

cation expressive !... Une phrase ternaire, en re,

s'impose : calme en sa première période, elle

s'émeut dans la deuxième jusqu'au cri de douleur,

tandis que la troisième, plus courte, semble rame-

ner la confiance et la tranquillité. Bientôt, dans la

deuxième section du Lied, en ré, apparaît une

céleste mélodie qui plane et chante jusqu'au retour

du thème, troublé cette fois par un dessin plus

inquiet. "Le thème terminé, une nouvelle phrase

mélodique s'élève, pour préparer le final dans

lequel s'accuse la prédilection de Beethoven pour

la Fugue, à cette époque de sa vie (1). »

r- Il convient de remarquer ici la connexité des

ii) V. d'Indy, Cours de composition musicale, t. II, p. 873,
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sentiments que Beethoven semble exprimer [ai-

les tons de ré, de sib et ré. Dans cette Sonate,

dans celles op. 10 n°o, op. 28, op. 31 n° 2, op. 106,

dans le Trio op. 97, dans la Messe en m'', connue

dans la Symphonie avec chœurs, on retrouve ces

assises tonales apportant tour à tour, selon leurs

rapports expressifs, l'inquiétude, la douleur,

l'ombre auguste des insondables abîmes du mys-

tère, et l'espérance, la confiante prière, lalumière,

la joie et la paix.

Voici maintenant apparaître le magnifique fais-

ceau des cinq dernières Sonates pour piano.

La Sonate op. 101 est en trois morceaux :

1° Etwas lebhaft und mit der inrbigsten Emp-
findung (assez animé et avec un sentiment très

intime). Ce morceau, d'une grande poésie, est

comme un résumé du type Sonate : deux thèmes

brièvement présentés, sans pont, et un très court

développement

.

2° Lebhaft. Marschmàssig (vif et en mouvement

de marche). Superbe marche où se retrouve encore

le rythme guerrier revêtu d'une animation toute

héroïque. Le Trio avec une longue coda est plein

de charme.

3° Langsam und sêJinsuchtswoll (lent et plein

de passion) et Geschwind doch nicht su sehr, und
mit Entschlossenheit (pas trop vite et résolument).

Cette belle et profonde Introduction est reliée au

linal par des « souvenirs » du premier mouve-

ment.

C'est dans le Final, énergique et joyeux, de

forme Sonate (le second thème est en trois

phrases), que Beethoven emploie pour la première
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fois la Fugue comme moyen de développement. Il

n'est peut-être pas inutile de faire remarquer, pour

l'interprétation, que ce développement aboutit à

une rentrée par le sujet augmenté, h la basse, qui

doit dominer dans les accords.

La réexposition normale comporte un dévelop*

pement terminai et une conclusion.

Sonate op. 106, éditée, comme la précédente et

la suivante, sous le titre Sonate fur das Hammer-
clavier. « Les contemporains, Viennois et autres,

ne signalèrent point ce vaisseau de haut bord qui

portait César et son infortune. Cette grande voile

fuyait au loin l'horizon de leur intelligence (1). »

L'admirable Allegro qui ouvre la Sonate est le

type le plus complet de la forme Sonate, chez

Beethoven.

« Le Scherzo est tout un tableau fantastique
;

quelque course à traversl'enfer et les cieux, comme
le premier Allegro d'ailleurs.

« Une inexprimable angoisse précipite le pas de

ce mineur (Trio) bâti rien que sur deux toniques

toujours, sans un seul accord diminué, ce qui est

peut-être sans exemple. Cet épisode emprunte à

l'absence d'accords imparfaits un caractères) vague

qu'on dirait qu'il a son ombre portée et qu'il en a

peur. Ce Scherzo est à lui seul un poème, une

Sonate. Il résume en quelque sorte les Scherzi des

Sonates comme le Scherzo de la Symphonie avec

chœurs résume les Schersi des Symphonies (2). »

C'est bien, en effet, une danse de Tordre ryth-

mique le plus grand.

(i) W. de Lenz, Beethoven et ses l rois styles, p. 273.

(2) lbid.. p. 274 et 275.



LA SONATE DE BEETHOVEN- 143

L'Adagio sostenuto qui le suit est peut-être ce

que la musique de piano contient de plus élevé. Le

piano est, d'ailleurs, ici comme dans l'extraordi-

naire Fugue qui termine l'œuvre, dépassé...

« L'Adagio a quelque chose des bibliques cla-

meurs de Sion. C'est une immense lamentation

assise sur les ruines de tous les bonheurs (1). »

Les deux notes qui forment aujourd'hui la pre-

mière mesure de cet Adagio ont été ajoutées par

Beethoven après l'achèvement de l'œuvre. De Lenz

les compare à deux marches qui conduisent à la

porte du sépulcre.

Impossible de parler avec quelque clarté de ce

sublime morceau. Sa forme est celle d'une

Sonate avec un très court développement, enfer-

mée dans un grand Lied à cinq sections. Le thème

principal est une phrase-lied; le thème secondaire,

en ré, est en trois phrases. L'exposition de ces deux

thèmes constitue la /ie section du Lied. La IIe sec-

tion est formée par un court développement du

premier thème et de ses deux notes introductives.

La IIIe section du Lied est constituée par une

réexposition des deux thèmes, en fa % et en fa # (le

premier thème en variation comparable à celles

de l'Adagio de la IX e Symphonie). La IVe section

du Lied comporte le développement de certaines

parties des deux thèmes. Comme Ve section du

Lied, une réexposition terminale du thème prin-

cipal, fragmenté, s'effaçant pour être complété par

une conclusion mélodique nouvelle, après laquelle

plane un dernier souvenir de la période initiale

(1) W. de Lenz, Beethoven et ses trois styles, p. 275.
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qui semble se perdre dans l'harmonie de fa#*

« L'on peut dire à bon droit de celui qui ne se

sentirait point ému jusqu'au fond de l'âme par une

pareille manifestation de la sublime beauté qu'il ne

mérite pas le nom de musicien! » dit d'Indy (1), et

M ajoute ailleurs (2): «Il faut avoir souffertsoi-même

pour oser s'attaquer à l'exécution de YAdagio en

/'ai, d'une si grande puissance émotive, et qui

passe tour à tour de la plus sombre résignation à

la plus lumineuse espérance ! »

Un Interlude [Largo), cadence en rythme libre,

sert de Prélude à la Fugue finale, tirée du rythme

de ïkcellule initiale de l'œuvre.

On ne sait que dire devant cette prodigieuse

conception. Après le chaos de l'Interlude, où ful-

gure tout à coup un rayon aveuglant (la), cette

Fugue est un combat de géants, ce sont les ro-

chers des montagnes rués en un assaut formi-

dable, c'est... tout ce qu'on voudra de gigan-

tesque, de surhumain! Cette Fugue qui épuise

les forces de l'interprète assez téméraire pour y

porter la main, défie aussi les termes de comparai-

son qui voudraient tenter de l'évoquer à l'esprit du

lecteur.

La claire Sonate op. 109 fait une totale opposi-

tion avec l'austérité héroïque de Vop. 106.

Son premier morceau, suavement tendre et lumi-

neux, a \)Ouypremière idéele Vivace nia non troppo,

et pour seconde YAdagio espressivo.

A la place d'un Scherzo, le Prestissino sauvage

(i) V. d'Indy, Cours de composition musicale, l. II, p. ;->C^.

(2) V. d'Indy, Beethoven, p. 120.
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est en forme Sonate. La période généfcftrice de

son premier thème est à la partie grave :

flfrjto a^ ^ 0'
S¥^

ce qui indique aux interprètes que c'est elle quj

doit être mise en relief.

L'œuvre s'achève sur un admirable et simple

thème binaire, suivi de six Variations pour la plu-

part amplificatrices, et terminées par une reprise

textuelle du thème, qui semble s'empreindre ici,

en émergeant de ses voiles, d'une beauté encore

plus parfaite que celle que son exposition avait per-

mis de contempler.

Pour caractériser la Sonate op, 110 nous céde-

rons une fois de plus la plume à d'Indy : « La

Fugue y est employée non seulement en tant

que partie constitutive du cycle, mais encore

comme moyen expressif, et l'on pourrait presque

dire dramatique, car les deux dernières parties

sont en quelque sorte l'exposé des souffrances

qu'endura le malheureux homme de génie vers

Ja fin de sa vie, souffrances morales et physiques,

croyons- nous, et dont il sut toujours triompher

par sa foi et sa volonté.

« Il est intéressant de rapprocher cette œuvre

du XV e Quatuor (op. 132) écrit quatre ans après, et

qui en est comme le complément obligé. Mais,

tandis que ce Quatuor ne nous retrace guère que le

souvenir des douleurs passées, causes de ce reli-

gieux « élan de reconnaissance envers Dieu »

(Caazona cli ringraziamento alla Divinita, da un

Blanche Selva. — Sonate. 9
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guaHto), la Sonate, elle, nous place en pleine

crise : c'est la lutte Apre et terrible contre l'anéan-

tissement; puis le retour à la vie et à l'espérance

célébré, non en une calme et pieuse prière, mais

par un hymne exultant de joie; triomphale. Nous
nous trouvons donc en présence d'une sorte de

drame moral transcrit en musique; aussi cette

Sonate est-elle la seule de la troisième manière qui

ne porte point de dédicace : Beethoven ne pouvant

dédier qu'à lui-même cette expression d'une con-

vulsion de sa propre vie (1). »

Le sujet de la Fugue finale est une simplification

de l'idée initiale du premier mouvement. Le pre-

mier mouvement est empreint de calme (2). Le

Scherzo, « assez cnigniatique, parait, en tout cas,

une douloureuse boutade, un amusement bien

amer (3) ». Il enchaîne à un Interlude dans lequel

une ritournelle orchestrale alterne avec un réci-

tatif sans paroles. Celui-ci fait place à YArioso

dolente, mélodie binaire, contenant « la plus poi-

gnante expression de douleur qu'il soit possible d'en-

tendre (4) ». Elle sert de prélude à la Fugue en la?

dont nous avons dit le sujet. La souffrance est ici

la plus forte. UArioso dolente, en sol, « semble

nous faire assister aux derniers spasmes d'une

agonie morale, représentée dans le plan musical

par cette tonalité si lointaine et si étrange de sol.

Cependant la volonté a triomphé ;
l'harmonie plus

claire de sol, s'affirmant en appels répétés

(i) V. d'Indy, Cours de composiiion musicale, t. II, p. 365.

(2) L'auteur spécifie : con amabilità.

(3) V. d'Indv, Cours de composiiion musicale, t. II, p. 367.

(4) Ibid.
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d'accords de tonique, semble, par un formidable

crescendo, soulever la pierre presque scellée déjà

sur la tombe muette : la vie va renaître (1). » Elle

renaît en effet avec la Fugue en sol sur le sujet

par mouvement contraire. Beethoven avait indiqué

perdendo le forze,h la reprise de VArioso, il met

ici poi a pot di nuovo vivente. Et peu à peu la vie

revient, le ton de la I? aussi, et une victorieuse

amplification du thème porte jusqu'au ciel l'enthou-

siaste action de grâces.

Sonate op. 111. — « Une introduction passe par

les hautes cimes de l'art. On ne résume qu'autant

qu'on domine. Il n'y a d'introduction dans les

compositions des grands maîtres que toutes les

fois que la nature et l'importance des idées qu'ils

traitaient en exigeaient; l'introduction n'a donc

rien de fortuit (2). »

« L/Allegro cari brio ed appassianata débute par

un roulement de tonnerre grondant dans les der-

nières profondeurs des basses où la foudre éclate

en ut mineur.

« Ce grand engagement des basses en manière

de récitatif est comme une mer se ruant sur la

plage, abîmes où la phrase première est balancée

en épaves. Vers la fin de YAllegro de la Sonate,

les flots ameutés de ses figures en doubles croches

s'écoulent limpides sur la tonique d'uT en décri-

vant de longmes oscillations d'arpèges, comme un
fleuve qui, après mille obstacles, viendrait con-

fondre son cours dans une mer infinie (S). »

(i) V. d'Indy, Cours de composition musicale, t. II, p. 368.

(2) W. de Lenz, Beethoven et ses trois styles, p. 284.

(3) Ibid . , p . 292 et 294.
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Le second et dernier morceau de ce grand

poème pianistique est une Arietta suivie de quatre

variations, d'un développement, d'une reprise du

thème achevée par un développement terminal.

« L'entrée de YÀrietta, qui suit sans interruption,

est d'une ineffable beauté; c'est le bruissement

d'une harpe éolienne; la voix venant d'en haut

[Stimme von oben) qui appelle Faust à elle; le

pardon prononcé par la victime, la montagne sainte

que gravit le juste aux acclamations de la céleste

armée et d'où, une dernière fois, il embrassera le

monde qu'il quitte à jamais (1). »

Oui, cette céleste cantilène (qui nous fait, pour

notre part, invinciblement penser à la calme et

majestueuse pureté du scintillement des étoiles,

par une claire nuit d'été) évoque ce qui peut exister

de plus noble et de meilleur.

Impossible de décrire les admirables Variations

qui tantôt la caressent tendrement (Var. 1 et £),

tantôt l'exaltent dans une proclamation glorieuse

{Var. 3), tantôt l'osent à. peine murmurer en sou-

pirs étouffés, ou créent autour d'elle une atmo-

sphère de lumière (Var. 4). Après l'émouvant

développement, le thème, entouré de draperies

mouvantes, s'élève triomphalement et s'envole

(Dévelop. term.), nimbé du calme scintillement du

trille qui l'auréole en sa paisible ascension.

Et c'est sur cette grande paix que se closent les

Sonates de Beethoven . .

.

(i) W. de Lenz, Beethoven ei ses trois styles, p. 290.



CHAPITRE V

LA SONATE APRES BEETHOVEN

Les deux courants; étude du premier courant : stagnation ou
désagrégation de la forme Sonate. — Les contemporains de
Beethoven (Clementi, Dussek, Steibelt, Cramer, Woklfll,
Hummel, Fielf), Ries, Kalkbrenner, Moschelés). — Les
Romantiques (Webeh, Schubert, Mendelssohn, Chopin,

Schumann).

Après Beethoven, la Sonate fut entraînée par

eux courants contraires, l'un tendant à la désa-

grégation de cette forme, l'autre à la cohésion de

plus en plus intime de ses divers éléments.

Le premier de ces courants se subdivise en deux

apports opposés que voici :

1° Les contemporains et immédiats successeurs

de Beethoven n'ont point compris la nature même
de la Sonate, le rôle des thèmes et des tonalités.

Les uns ontfaitde laSonateune forme convention-

nelle et ont coulé dans un moule préparé à l'avance

des thèmes froids et inféconds.

2° D'autres, avec des idées très généreuses et

belles, ont été dans l'ignorance plus ou moins pro-

fonde des lois nécessaires de la composition musi-

cale, et ne sont point arrivés, malgré de beaux

éléments et de la bonne volonté, à établir des œu-

vres complètementréalisées, où Ja forme et les idées

se tiennent en se corroborant mutuellement.
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Dans le premier de ces courants, celui de la

stagnation de la forme, se placent les Sonates des

contemporains de Beethoven et des Romantiques;
dans le second, la Sonate cyclique moderne des

compositeurs français^ qui donnèrent au monu-
ment une cohésion de plus en plus grande.

LES CONTEMPORAINS DE BEETHOVEN

Mùzio Clementi (1752-1852), de dix-huit ans

plusàg-é que Beethoven, lui survécut quatre années.

Il naquit à Rome mais vécut à Londres.

Il fut un grand virtuose du clavier. Outre les cent

études de son Gradus ad Parnassum, Clementi

écrivit cent dix Sonates dont soixante quatre pour

piano et quarante-six pour violon.

Les premières œuvres de Beethoven furent

influencées par le style pianistique de Clementi.

A son tour Clementi subit grandement, dans ses

dernières œuvres, l'influence du style beetho-

vénien.

Les Sonates de Clementi, op. 9, 33, 34 et 50,

sont particulièrement intéressantes ; celle de Vop. 50,

qui est intitulée Didone abbandonnata, scena

tragica, datant de 1821, est fort remarquable et

bien au-dessus de toutes les productions contem-

poraines, en exceptant, bien entendu, celles de

Beethoven.

Tous les autres compositeurs de cette période

ne firent aucune œuvre atteignant une portée artis-

tique véritable. Ils furent à peu près tous des pia-

nistes-virtuoses n'ayant que le souci d'écrire des

pièces de nature à faire valoir la virtuosité sur
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l'instrument. Le nombre de leurs compositions est

très élevé, mais non point leur valeur.

Dussek (1701-1812) écrivit qualre-vingts Sonates

pour violon et neuf pour piano à quatre mains.

Steibelt (1765-1823) fit aussi une très grande

quantité de Sonates pour piano, plus soixante

Sonates pour violon.

Cramer (1771-1858) écrivit d'innombrables études

ainsi que cent cinq Sonates pour piano.

Woelfll (1772-1812), le « rival de Beetho-

ven » (!) commit vingt-deux Sonates pour violon,

trente-six pour piano, une pour violoncelle et une

pour flûte.

Hummel, Field, Ries, Kalkbrenner etMoschelès

connurent tous plus ou moins Beethoven, les uns,

comme Kalkbrenner pour en devenir jaloux,

les autres, comme Ries ej Moschelès, comme élèves

ou amis.

Hummel (1778-1837) écrivit huit Sonates pour

violon, six pour piano à deux, quatre ou trois

mains.

Pield (1782-1837), le père du Nocturne pour
piano, écrivit quatre Sonates pour cet instrument.

Ries (1784-1838), né à Bonn comme Beethoven

dont il fut l'élève, écrivit en 1838 une biographie

de son maître. 11 composa vingt Sonates pour vio-

lon et une pour violoncelle.

Kalkbrenner (1788-1849) écrivit treize Sonates

pour piano (dont trois à quatre mains) et quatre

Sonates pour violon.

Moschelès (1794-1870) écrivit une Sonate carac-

téristique, op. 27, une Sonate mélodique, op. 49
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e1 un nommage à Hacndel, op. 92, grand duo

pour deux pianos, en forme Sonate.

LES ROMANTIQUES

Les Romantiques n'apportent pas grand renou-

vellement à la forme de laSonate. Ils s'y sont sentis,

Ions, plus ou moins mal à Taise.

Karl-Maria-Friedrich-Ernst, baron von Weber,
Franz-Peter Schubert, Jacob-Ludwig-Felix Men-

delssohn Bartholdy, Frédéric-François Cho-

pin, Robert Schumann, furent les seuls compo-

siteurs de la période romantique ayant écrit des

Sonales.

Weber, né àEutin, le 18 décembre 1786, cousin

de Konstanze Weber, la femme de Mozart, est

mort en Angleterre le 5 juin 1826.

Il écrivit dans la forme Sonate : six Sonates pro-

gressives pour violon, op. 22, quatre Sonates pour

piano, op. 24 (1812), op. 39 et 0^.^9(1816), op. 10

(1819-1822), un Duo concertantpour pnano et cla-

rinette, op. 48 (1816), une Sonate pour piano à

quatre mains.

C'est dans fart dramatique que Weber mit en

œuvre toutes les ressources de son fertile génie.

Dans l'art sympbonique, malgré certaines formules

à la mode à cette époque et qui, naturellement,

étant formules, sont maintenant désuètes, sa nature

mélodique généreuse compense un peu les erreurs

commises par son ignorance architecturale, mais

ne peut agrandir ni même maintenir le glorieux

monument édifié par Beethoven.
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Au point de vue de l'écriture instrumentale, la

disposition pianistique de Weber fut annoncée en

grande partie par Rust ; mais ayant à son usage un

instrument plus perfectionné, NVeber put atteindre

à une grande richesse de coloris, absolument

nécessaire d'ailleurs au sens, pittoresque qui se

développait avec l'esprit romantique.

Dans la composition de ses Sonates, l'invention

fantaisiste subvient à l'intérêt des expositions et

des réexpositions, mais NVeber est incapable de

nous faire pénétrer dans l'action de ses person-

nages, et les développements de ses œuvres sont,

de ce fait, toujours défectueux. Ce défaut est, d'ail-

leurs, général chez les romantiques. Ils exposent et

juxtaposent des faits sans en saisir les liens inté-

rieurs, ils ne les peuvent donc coordonner. Ils sont

toujours emportés par la violence de leurs impul-

sions. Pris dans le courant qu'ils ont déchaîné,

roulés par ces eaux impétueuses, ils sont incapables

d'en diriger le cours. Impossible, dans ces condi-

tions, d'établir une construction équilibrée et har-

monieuse, de composer, au sens vrai du terme.

Cet art reflète la vie de ces artistes, vie généreuse,

mouvementée et incohérente, le plus souvent,

livrée à tous les courants extrêmes.

Weber, dans ses Sonates, tente parfois des inno-

vations intéressantes, en principe, mais dont la

réalisation est malheureuse. Il pressent, parfois,

ce qu'il faudrait faire, mais il n'est pas le maître,

il est pressé d'aller de l'avant et n'a pas le temps

de se mettre au point voulu pour juger, dans un

regard d'ensemble, ce qu'il fait.

Son style symphonique n'est point différent de

9.
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son style dramatique. Ses Sonates semblent

des morceaux détachés du Frèièchûtz ou dCEu-

ryarithe.

On y reconnaît la chevaleresque générosité des

héros paladins, le charme naïf des compagnes de

quelque rêveuse et fidèle jeune fille, les apparitions

fantastiques de minuit, où la terreur de l'obscu-

rité s'augmente du gémissement du vent nocturne

et de l'étrangeté des nuages rapides, dérobant la

clarté funèbre de la lune.

Malgré tout, les Sonates de Weber gardent un

grand intérêt. Comme le fait si bien remarquer

W. de Lenz : « Qu'importent quelques banalités,

quelques défauts, auprès de généreuses idées d'un

attrait toujours renaissant? Ces ouvrages sont le

fait d'une riche et heureuse nature qui n'avait

d'autre prétention que de déverser là le trop-plein

de son cœur. »;

La Sonate en lai?, op. 39 de Weber, dédiée à

Prantz Lanzka, composée à Prague en 1816, est

en quatre morceaux.

1° Allegro moderato, enLA ^ en forme de Sonate.

/ Premier thème en deux fragments, A a et Ab n'ayant

point de parenté entre eux. Font agogique.

I Second thème aussi en deux fragments, Ba et Bb
.

| 1 Le premier, commençant sur la dominante de mi h,

E ; n'a pas grande portée mélodique et ne prend un
© \ dessin très caractérisé qu'à ses deux dernières

* I mesures. Le second fragment est purement ago-

f
gique, c'est un joli trait de Concerto.

\
Toute cette exposition se dégage difficilement du

\ ton de la b.
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Enchaîné à V Exposition, par un rappel de A*, dé-

bute par un exposé de A b en fa. Dans ce ton appa-

raît une nouvelle idée, sorte de solo de clarinette,

assez fugace, qu'interrompt le dessin du Pont sur

la dominante de si [, puis en soLb; en modu-
lant il arrive à la dominante de fa. Là, le dessin

rythmique de Ba piaffe impatiemment puis se

calme devant une apparition de Ab en mi, qui se

minorise rapidement et par les soupirs du début

de Ba rencontre en sol le dessin caractéristique

de ce thème, chanté par les violoncelles. Déve-
loppement du dessin qui gagne, par ré mineur,

la dominante dur (ton qui a toujours, dans

l'œuvre de Weber, le caractère triomphal). Sur
la dominante de la \>, ce dessin salanguit et

gémit en laissant la place à la :

Aa seul, dans son second fragment qui a servi au
développement.

Pas de Pont.

B débute par sa seconde partie (trait agogique)

en la h.

La conclusion du morceau est donnée par le

dessin caractéristique de ce second thème en
la b.

Gomme on le voit, ce morceau offre pas mal

d'incohérence dans sa structure, avec de bonnes

intentions. Les idées sont peu contrastées. Le début

delà. première, par trois cors rêveurs, sur le trémolo

des basses, est tout à fait joli et poétique. Son

second fragment s'enroule en gracieux méandres

et servira seul dans le développement. Le Pont,

long, n'a pas une direction bien définie ; la seconde

idée, surtout, manque de consistance. Elle ne se

caractérise que tardivement :

§g¥E
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cl jusque-là j'este simple succédané du J'onf. Silo!

apparue, eltedisparait sous les draperies charmantes

mais accessoires d'un simple trait de piano, <|ui se

redit de deux en deux mesures.

Le développement passanl par /a, si |>, sol 7 , si\>\

revenant à /V/, puis passant par mi, mi,soi, ré, ut,

.s-/, pour arriver enfin à la dominante de la b, n'offre

aucune assise stable. 11 va où le vent le pousse

et ne connaît aucune direction. L'idée de faire dis-

paraître le second fragment du premier thème et

le Pont dans la réexposition serait bonne si cela

ne faisait une disproportion entre les parties.

Bonne aussi serait l'innovation du renversement

de l'ordre d'exposition des deux fragments du

second thème, si le second fragment n'était pas un

simple hors-d'œuvre séduisant, mais nul comme
valeur thématique.

On voit nettement combien le sens architectural

de la Sonate manquait à Weber. Pourlui, la réexpo-

sition est une simple redite conventionnelle dont

il faut se débarrasser au plus vite. Il n'a point com-

pris la différence organique essentielle entre l'expo-

sition et la réexposition dans une œuvre.

Pour l'ignorant improvisateur, exposition et reex-

position sont identiques. Il en est tout autrement

pour un compositeur. Outre le sens divergent de

[exposition, par le fait des tonalités, et la conver-

gence de la réexposition, le compositeur sait qu'il

y a entre ces deux exposés des thèmes autant de

différence qu'entre l'adolescence et l'âge mûr.

Malgré ces défauts de construction, ce morceau
n'en reste pas moins charmant parla fraîcheur des

idées ; la seconde idée, qui fait invinciblement
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pensera Euryanthe, malgré qu'elle soil si déplo-

rablement courte, caractérise bien les idées fémi-

nines de l'auteur.

Le second morceau de la Sonate en LAb est un

Andante en ut, en forme de grand Lied à six sec-

lions, toujours nettement terminées par des

cadences conclusives. C'est là encore une erreur

de construction, car les compartiments ainsi isolés

n'ont plus assez de cohésion pour former un tout;

et ces fins, suivies de recommencements continuels,

donnent une impression de longueur. Ces six sec-

lions se groupent deux à deux et forment trois

compartiments- indépendants. Les éléments en

sont très orchestraux. C'est encore la clarinette

(si chère à Weber) qui fait les frais de la phrase

mélodique, accompagnée par les pizzicati des

cordes. Le violoncelle prend la seconde partie de

cette phrase binaire.

Dans l'infléchissement vers mi > se retrouve une

harmonie d'uT qui éclaire, suivant l'habitude de

l'auteur.

Bien dans le style de ces pièces de théâtre, le

second élément du thème accessoire. C'est la

marche chevaleresque qui arrive, au loin, éclate

avec unepompe unpeu artificielle, et s'en retourne

du même pas qu'elle était venue.

Le Minuetto, en LAb, a la forme ordinaire du

Scherzo: il est rythmé par deux mesures. Son trio,

à la sous-dominante (ré b) est tout à fait joli, avec

sa mélodie de rêve (si personnelle à Weber) sur

un fond flottant et mystérieux.

Le Rondeau au délicieux refrain, cinq fois redit,

est vivant et gracieux. A la quatrième reprise du
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refrain, celui-ci se développe el finit par atteindre

triomphalement le ton d'uT. La dernière redite de

ce thème, au contraire, est présentée sous une

forme concentrée et conclusive lout h fait jolie.

Ainsi qu'on en peut juger par les remarques

que nous venons de faire, si les Sonates de Weber
n'offrent pointa l'étude clu compositeur desmodèles

de réalisation harmonieuse, elles lui donnent tou-

jours la possibilité de se laisser émouvoir par la

générosité du sentiment qui déborde de l'œuvre

de ce musicien enthousiaste et sincère.

Sa forme est répréhensible, ses formules, comme
toutes les formules, connaissent la vengeance du

temps, mais, avec le génie, une chose lui reste qui

ne passe point : le don généreux de lui-même par

son art.

Franz Schubert, né àLichtenthal, près Vienne,

le 31 janvier 1797, est mort à Vienne, le 19 novem-

bre 1828.

Ce musicien si fin et si sensitif, en qui Beetho-

ven avait reconnu « l'étincelle divine », ne fut pas

un des maîtres de l'art symphonique. C'est dans

les Lieder qu'il fut incomparable. Là, la profondeur

de l'émotion etla puissance expressive sont à l'égal

de celles d'un Beethoven.

Schubert fut peut-être le plus ignorant et le plus

impulsif des grands romantiques, ce qui lui inter-

disait formellement l'édification d'oeuvres de longue

haleine. Toute la richesse de son tempérament,

sa mobilité d'expression pouvaient au contraire

se déverser dans de courtes pièces, où la cons-

truction très simple jaillit à peu près en même
temps que l'idée, embrassée d'un seul coup d'œil.
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Tandis que Beethoven est mal à l'aise dans le

Lied, Schubert yvolecomme l'oiseau dans lesairs.

Il décritcertains aspects plus particuliers au roman-

tisme, qui touchaient moins l'auteur de la Sym-
phonie avec chœurs. Ainsi que Paul Landormy le

fait observer dans son Histoire de la ]jdusique\

a Schubert a un sens du fantastique que ne possé-

dait pas Beethoven (1) ».

Schubert écrivit trois Sonatines pour violon,

op. 137 , trois Sonates pour piano à quatre mains,

op. 30, op. 40, et œuvre posthume ; quinze Sonates

pour piano seul. Une seule Sonate parmi ces der-

nières, op. 42, est une œuvre achevée. Les autres,

comportant souvent de séduisantes idées, sont si

informes qu'elles sont fastidieuses « par les redites,

les délayages, le manque absolu d'ordre, de pro-

portion et d'harmonie générale (2) ».

Avant d'analyser cette Sonate, signalons le char-

mant Scherzo en sol de la Sonate op. 147; le

Menuetto en mi? delà Sonate en ut, publiée après

la mort de Schubert; YAndantino en fa $ de la

Sonate posthume en la, d'une si jolie coupe ryth-

mique ; enfin les cinq pièces en mi, en forme de

Sonate, qui ne sont pas publiées avec les Sonates.

Par un hasard heureux, la Sonate en la, op. 42.

dédiée à l'archiduc Rodolphe, écrite vers 1825-1826,

se trouve être écrite avec une forme aussi bien

établie que les idées sont charmantes.

Le premier mouvement, en la, est de forme

Sonate,

(i) Paul Landormy, Histoire de la musique, en. v, p. 210.

(2) V. d'Indy, Cours de composition musicale, t. 1T, p. 402.
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Sun premier thème est une véritable idée sym-

phonique qui semble soutenir toute la pièce.

UÀndante, en ut, est un thème varié. C'est une

phrase-lied charmante. Elle s'enguirlande déli-

cieusement dans les variations qui la revêtent

d'ornements enveloppants et changeants.

Cette pièce ravissante demande une intelligente

exécution. Si l'interprète n'a pas soin de mettre

en valeur tous les souples contours du dessin,

volutes délicates ou voile léger étendu sur le

thème, qu'ilrecouvre en laissant deviner sesformes,

c'en est fait de tout le charme du morceau. Si,

par suite d'une égalité néfaste, les ombres ondu-

lantes ne sont pas observées^ il n'y a plus de con-

tour possible. Ces variations ne sont plus qu'une

monotone enfilade' de notes... la terrible « pluie

de perles » chère aux pianistes non musiciens!

Le Scherzo, en la, d'une coupe rythmique de

cinq en cinq mesures, est très séduisant avec les

hésitations de son dessin initial.

Le Trio, en fa, au rythme berceur, n'est autre

chose que le schème rythmique du Scherzo revêtu

d'une autre mélodie.

L'Allégro vivace qui termine la Sonate, est

un alerte rondeau à quatre refrains. 11 a aussi une

grande liberté rythmique tant dans le refrain que

dans le second thème, tous deux formés de rythmes

de longueurs inégales, qui donnent beaucoup d'ani-

mation et de fantaisie à l'ensemble. Cette Sonate,

ignorée de la plupart de nos virtuoses qui ne lui

font pas souvent place dans leurs programmes, est

sans doute la plus idéalisée des Sonates roman-

tiques.
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Félix Mbnjdelssohn-Bartholdy, néà Hambourg
en 1809, mort à Leipzig en 1847, fui d'abord un

enfnnt prodige, ainsi que sa sœur Fanny, nomme
Wolfgang et Maria-Anna Mozart.

Merçdelssohn fut, dans la période romantique,

une véritable exception. Dut-iià son origine Israé-

lite de n'appartenir, en propre, à aucune époque,

comme à aucune nation?... En tout cas cette parti-

cularité est frappante chez lui.

Mendelssohn fut, de son vivant, admiré à l'égal

des grands maîtres. Gela se conçoit aisément.

D'abord il était réellement un maître au point de

vue de l'habileté technique ; il était certainement

le plus habile musicien de son temps. Ensuite, les

contemporains reconnaissent toujours volontiers ce

genre de maîtrise. Ce qui choque, à l'apparition du
génie;, c'est la hardiesse avec laquelle il crée et

impose une langue nouvelle; ce n'est pas, en

général, ce qu'il dit. Gela n'est, au demeurant?

jamais compris de la foule. Dans les œuvres

admises par le public (et dans celui-ci il faut com-

prendre la plus grande majorité des « profession-

nels ») il faudrait bien se garder de croire que ce

soit Yesprit de l'œuvre qui est compris. Non. C'est

le vêtement, la manière de dire, le style enfin,

qui, étant connu, n'effarouche plus. Le style, qui

doit sa beauté à la fidélité avec laquelle il exprime

l'idée, est devenu pour le public une convention

connue que sa routine retrouvera sans effort,

sachant d'avance le chemin qu'il lui faudra par-

courir, la couleur et la forme de l'habit que la mode
admet, la succession des mots de la phrase qui sera

dite. De l'idée exprimée on ne se soucie guère et
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c'est pourquoi elle ne soulève point de protesta»

lion. Croit-on, par hasard, que les enragés beetho-

vénistes ou wagnériens de notre temps admirent

la pensée de Beethoven ou de Wagner? que ce

soit parce qu'ils sonl indignés de rabaissement de

l'idéal de l'art « avancé » qu'ils lui refusent droit

de cité? Certes non. S'ils entendaient; la pensée de

Beethoven, ils la fuiraient avec épouvante, ne vou-

lant pas faire l'effort nécessaire pour que cette

pensée devienne le désir de tous, exprimé par un

seul. Un abîme infranchissable sépare du génie

la médiocrité. A l'instant où la médiocrité saisi-

rait le sens de la parole du génie et acquiescemit

h cette pensée, la médiocrité cesserait d'être.

Or les contemporains de Mendelssohn n'avaient

rien de tel à appréhender avec lui ; ils pouvaient

lui confier la parole sans craindre de lui entendre

dire ce qu'ils ne pensaient pas. Ils pouvaient donc

lui offrir la couronne de maîtrise.

En écoutant attentivement avec son âme la

musique de Mendelssohn, on comprend l'horreur

que cette musique inspire à l'artiste ardent pour

qui l'art est un appel éperdu vers le Plus-être. On
conçoit aussi le contentement honnête des honnêtes

musiciens ou amateurs qui trouvent en cette hon-

nête musique un délassement honnête.

Notre époque montre ces deux extrêmes et l'on

voit pourquoi la conciliation est impossible.

Ce n'est point à cause de sa mélodie sirupeuse

que cette musique est antipathique à Yartiste. Ce

défaut ne lui appartient pas, il est seulement le

costume que l'époque lui a fait revêtir. Mais sous

ce costume Mendelssohn n'est pas plus un classique
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qu'un romantique. Mendelssohn est un bon musi-

cien, il connaît àfond tous les secrets du métier et.

s'il a laissé son nom à la tournure de phrase connue

sous le nom de belle phrase à la Mendelssohn, ce

n'est point qu'elle lui appartienne en propre, mais

ce que les autres, par le fait de leur maladresse,

n'ont pu réaliser, son habileté technique lui a per-

mis de l'achever.

L'essence de sa musique apparaît clairement, si

Ton se reporte au milieu dans lequel il vécut, à sa

famille, à sa correspondance montrant ses désirs,

ses ambitions, enfin son cœur et son âme.

Et c'est là que se dévoile le secret de l'antipathie

ressentie par l'artiste ainsi que la fraternelle tran-

quillité avec laquelle la multitude « bourgeoise »

l'accueille. Mendelssohn, en effet, a été un maître-

musicien, il n'a jamais été un artiste, dans le sens

absolu du terme.

Il aimait la musique, certes, la bonne musique,

bien faite, et son honnêteté s'évertuait à en assurer

la meilleure exécution possible. Il eut le mérite

d'avoir aimé l'œuvre de J.-S. Bach, d'avoir em-
ployé son crédit et ses moyens personnels à répan-

dre cette musique alors bien ignorée. C'était, peut-

être, le côté solide, patriarcal de Bach et son

incomparable maîtrise qui l'avaient séduit. Sans

doute aussi, Mendelssohn, par sa position fami-

liale, par le charme qu'il exerçait, n'eut pas beau-

coup de peine à entraîner le public, mais il faut lui

savoir gré quand même d'avoir voulu employer

son influence à cette tâche. Sa correspondance le

révèle très exactement : bon fils, bon frère, bon

époux, bon musicien ; il fut tout cela très complète-
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ment. Sa vie, comme sa musique, fut agréable et

facile. Il n'eut jamais de soucis matériels, connut

les honneurs et la considération. Il attendait le

succès comme une récompense due à son travail

el à son talent. lien parlait beaucoup, sans fatuité.

îl ne fit point de concessions pour l'obtenir, n'étant

pas du tout cabotin; mais ce succès lui était une

récompense suffisante et c'est par là, autant que

par ses idées sur la musique, que Ton voit combien

il était loin de l'aspiration inassouvie qui est la

douleur fidèle accompagnant l'artiste pendant sa

course ici-bas.

Nous ne ferons ici qu'énumérer les œuvres de

Mendelssohn dans la forme Sonate ; ses qualités

et ses défauts s'y retrouvent également.

Il a laissé dix Sonates : une pour violon, op. 4,

une pour piano, op. 6', deux pour violoncelle,

op. 45 et 58, six pour orgue, op. 65.

Frédéric Chopin, né à Zelazowa-Wola, près de

Varsovie, le 1 er mars 1809, est mort à Paris, le

19 octobre 1849. Enfant prodig-e, il eut de bonne

heure une réputation méritée de pianiste-virtuose.

C'est à Paris, dans le cénacle romantique, qu'il

passa une grande partie de sa vie. Il n'avait point

de culture musicale générale, et, au contraire de

Mendelssohn, n'a eu vraiment que son g-énie.

Les défauts de Chopin sont ceux du sentimen-

talisme romantique, encore exagérés pour lui par

ses succès féminins. Il était le « séduisant malade»

dont on rêvait. La « maladie de poitrine » était

disting-uée, poétique et recherchée comme de nos

jours la neurasthénie. L'élégance mièvre, efféminée

des salons fait la faiblesse des petites pièces de
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Chopin, les seules que son insuffisante instruction

lui permit d'édifier à peu près convenablement,

ou dans lesquelles les erreurs de construction sont

d'effet moins désastreux.

Dans les grandes œuvres, Chopin ne parvient

pas à se dégager des liens d'une forme dont il

ignore les ressources. De plus, il est virtuose, et

cette virtuosité (que l'on a vue chercher à pénétrer

jusque dans les productions impétueuses d'un

Weber, sous forme de trait agogique terminant

l'exposition de la Sonate) va donner naissance,

chez Chopin, à un style basé non plus sur l'expres-

sion, sur les besoins de mouvement des thèmes,

mais sur la commodité de la réalisation instrumen-

tale, tant dans la disposition du trait par rapport à

la manière de le doigter, qu'à l'intrusion de pas-

sages entiers écrits dans la seule intention de vir-

tuosité, et au choix de tonalités juxtaposées sans

ordre, au mépris de toute signification harmonique.

Ces lacunes sont d'autant plus regrettables chez

Chopin que certaines de ses œuvres importantes

contiennent des idées héroïques, parfois superbes.

Si, dans quelques-unes de ses productions, on

retrouve le caractère des chants populaires polo-

nais, trop vite effacé par l'ambiance d'afféterie des

salons mondains, c'est dans ses idées héroïques

que Chopin révèle le plus de son cœur polonais.

Là, on sent vraiment s'enflammer la ferveur

patriotique. A travers l'étendue de la campagne
une marche guerrière semble appeler les fils géné-

reux au combat; les trompettes se répondent des

trois lambeaux du royaume démembré, les unis-

sant dans l'élan fougueux qui emporte à l'assaut.
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De courtes prières pleines d'espérance confiante

sont souvent les repos de ce tumulte. Ailleurs les

paysages paisibles d'autrefois passent en rêve

devant les yeux de l'exilé. Et presque toujours cela

finit par une vision de paix ou de gloire disant

l'invincible survie d'un peuple oppressé mais non

vaincu. Voici le vrai, le grand Chopin. Voilà ce que

seul il a su dire (1).

Chopin n'écrivit que quatre Sonates : en ///, op. 4

(1828) ; en si b., op. 35 (1840), et en si, op. 58 (1845)

pour piano seul : en sol, op. 05 (1847) pour vio-

loncelle.

De la première Sonate il n'y a rien à retenir

qu'un joli Menuet, et l'essai, tout nouveau à cette

époque, d'un Larghetto à 5 temps, d'ailleurs très

peu saillant.

Dans la Sonate en si b, le premier morceau a des

idées d'un beau caractère, mais la réalisation en

est rudimentaire, surtout en ce qui concerne la

première idée, d'une si fougueuse inquiétude, et le

développement, galimatias inextricable.

Le Scherzo, mouvementé, a un trio rêveur

tout à fait charmant.

En place d'Adagio la célèbre Marche funèbre.

Comme Final, un simple trait, sombre tour-

illon, semblable au vent d'hiver.

La Sonate en si, longuement analysée par

d'Indy (2), contient aussi un premier morceau riche

de belles idées (ou plus exactement de beaux germes

(i) Parmi les plus saillantes des œuvres animées de cet esprit

héroïque il faut citer : la Polonaise fantaisie, la Polonaise en LAb, la

Fantaisie en fa, le final de la Sonate en si, qui sont certainement

les points culminants de sa production.

2) V. d'Indy, Courts de composition musicale, t. II, p. 4o?--
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d'idées), mais tout aussi mal construit que celui de

la Sonate en si ?.

Au lieu de l'énergique Scherzo de la Sonate pré-

cédente, une arabesque délicate faite d'un trait

arachnéen en Mibet un trio dit par des cors rêveurs,

délicieusement poétique.

Le Largo, de forme Lied très normale, contient

une section centrale un peu longue mais empreinte

de la douce rêverie qui est un des charmes de l'auteur.

Enfin le Final, déjà mentionné, est un superbe

Rondeau. Sans doute, les couplets sont un peu

envahis par le trait pianistique, mais, dans cette

mêlée, on ne le veut regarder que comme un tour-

billon maintenant l'atmosphère agitée qu'entraîne

le refrain, farouche chant de guerre dont l'inten-

sité et la violence croissent à chacune des réexpo-

sitions, jusqu'à la fulgurante conclusion en si que

les trompettes revêtent de gloire.

Vincent d'Indy dit de ce Final : « 11 semble que

les matériaux de cette belle pièce aient été tranchés

à coups de hache par quelque charpentier qui en

aurait à peine équarri les assemblages; mais ces

maladresses de construction, sans nuire notable-

ment à ce final, lui donnent au contraire un aspect

un peu rude, comparable à celui des soubassements

à peine taillés qu'on peut voir au palais Strozzi,

à Florence. »

Robert Schumann, né à Zwickau, en Saxe, le

8 juin 1810, mort à Endenich, près de Bonn, le

29 juillet 1856, fut, peut-être, le plus génial de

tous les musiciens de cette époque. Malgré l'admi-

ration enthousiaste que nous avons pour cet artiste*,

il faut reconnaître chez lui, comme chez tous ses



IBS QUELQUES MOTS SUR LA SONATE.

contemporains, l'ignorance de Tari de la véritable

composition, art qui aurait permis de donner à

ses idées si expressives les plus belles réalisations,

et aurait ordorîné, en un monument digne d'eux,

ces incomparables joyaux.

Pourquoi faut-il que, devant ici demeurer dans

l'étude des Sonates, nous ne puissions nous étendre

sur les pièces détachées de Schumann, c'est-à-dire

sur ce qui est la plus pure expression de lui-même?

Car, encore que ses Sonates pour piano et violon,

YIntroduction, YAdagio et le Scherzo delà Sonate

en fa #, le Lento et le Scherzo de celle en sol

(pour piano) soient de belles pages émouvantes et

caractéristiques, elles ne suffisent point à dévoiler

la variété et l'intensité que peut atteindre l'expres-

sion de ce poète, tantôt véhément jusqu'au délire,

tantôt exquis jusqu'au sourire d'enfant.

Pourtant, comme aucune composition ne sau-

rait demeurer étrangère à l'esprit de son auteur,

et qu'il faut surtout connaître cet esprit pour

comprendre une œuvre, nous parlerons un peu

du caractère de Schumann et de la place parti-

culière occupée par lui dans la grande chaîne mu-

sicale.

« C'était, par excellence, Yartiste. Doué d'un

enthousiasme que les années n'usèrent pas, hanté

du désir de perfection, dépourvu de toute vanité,

indifférent, hostile même, au succès si une seule

concession en devait hâter la venue, Schumann eut

une àme loyale et simple, qui se reposait sur

quelques grandes idées générales, aimait la patrie,

l'art, la gloire. Cette âme ne fut pas contaminée

par les misères de son corps, Schumann ne fut ni
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désordonné, ni pervers, ni injuste, là où d'autres

le fussent devenus (1). »

« Une profonde attache à la nature, un caractère

sain et fort d'harmonie populaire vivent en la

musique de piano de Schumann comme en lui-

même, dit ailleurs Mauclair; sous la complexité

du génie passionné, chercheur, attiré par toutes

les beautés, vivait cette hérédité quasi plébéienne

qu'il aimait à reconnaître fidèlement et qui le

garantit de toute intention « décadente », de toute

perversité intellectuelle. Cet art poignant, instinctif

traversé d'éclairs, hanté de songes, orageux,

étrange, s'ouvre brusquement, avec des éclaircies

de sensibilité délicieuse, de grâce voletante et

éperdue, jusqu'au cœur d'un être d'élite que

dominent les sombres nuages et les radieuses

lumières d'un ciel exceptionnel : mais jamais il

n'est malsain (2). »

Schumann est, d'une part, celui qui échappa le

plus à la formule romantique, en qui ce sentimen-

talisme vague, cette phraséologie boursouflée, n'ont

point d'écho. D'autre part, il est, pour ainsi dire,

la victime de Yesprlt du temps. Si le poète, chez

lui, échappe à l'affectation sentimentale par la

pureté et la sincérité même de sa passion, il n'en

est pas de même du penseur nourri des plus extra-

vagants délires de la philosophie d'alors.

Schumann rêvait d'art pur et n'avait jamais

ambitionné, en dehors de cet art, que l'amour de

cette Clara Wieck qui devint sa femme fidèle. Et

c'est au milieu de ce bonheur paisible que la folie le

ii) Camille Mauclair, Robert Schumann, p. 30.

(2)'Jbid., p. 55.

Blanche Selva. — Sonate. 10
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Icrrassa. Lui, ardent, généreux, tendre et bon.

cherchant l'art vrai, l'amour chaste et la vie noble,

il fut torturé d'une angoisse intellectuelle croissante

dans laquelle sa raison sombra.

Quelle dut être la souffrance de cet être, « se

regardant devenir fou, cherchant à savoir pour-

quoi, étudiant en soi-même comment la voix du

génie, qu'il écoutait, était devenue en même temps

celle de la démence (1) ».

Pour reprendre notre tâche analytique sur la

forme donnée par Schumann à ses compositions

musicales, nous savons déjà que les courtes pièces,

seules, atteignent à la réalisation parfaite. Mais

dans les œuvres longues, insuffisamment au cou-

rant des lois tonales, du sens des réexpositions

(comme tous ses contemporains), il juxtapose sans

ordre ses pensées^ comme elles lui viennent. On
le sent dominé par ses idées qu'il n'a que le temps

de noter, fiévreusement, pour courir à la suivante.

Quand il en réexpose une, elle devient souvent

une redite fastidieuse! Ses œuvres sont luxu-

riantes d'idées; dans une seule pièce, parfois, il y

aurait matière à trois ou quatre œuvres, mais il

ignore ce que la méditation, la volonté et la com-

préhension profonde de ce que l'on dit peuvent

donner d'essor à des germes obscurément cachés

dans une idée. De là vient qu'il n'a pas le sens

réel du développement.

Avec cela, des lueurs géniales sur la construc-

tion même. Il ne sait pas construire et pourtant le

grand principe de composition le hante, sans qu'il

'sen doute : c'est Yunité cyclique.

)i) C. Mauclair, op. cit., p. 32.



LA SONATE APRÈS BEETHOVEN. 171

Dans la Sonate en fa (tZSfe), la phrase médiane

de l'introduction dévient le thème de YAria. Dans

la Sonate en fa (concert sans orchestre "w/t. i4(1836),

le thème principal (composé par Clara Wieck
reparait dans les trois premiers morceaux.

Dans la Sonate en (a, op. 105, pour violon, le

thème initial apparaît comme un souvenir avant la

conclusion du Final.

Schumann a fait usage souvent, dans ses So-

nates, Symphonies ou autres œuvres empruntant

la coupe de la Sonate, du grand Scherzo beetho-

vénien, en cinq parties, mais il fait cette forme

sienne en ce sens qu'il écrit deux trios différents,

au lieu que le second soit simplement une redite

du premier.

Aucune particularité de forme à citer dans la

Sonate en sol, op. 22 (1835-1838), si ce n'est une

grosse erreur de construction, dans le premier

morceau, assimilable à celle que commit Weber
dans sa Sonate en ré. Schumann fait entendre

une exposition du premier thème, dans le ton

principal, vingt-cinq mesures avant la véritable

Réexposition qui prend, de ce fait, l'allure d'une

simple redite. Cette faute désastreuse doit être

palliée, autant que faire se peut, par l'interprète,

comme pour la Sonate de Weber, en continuant à

donner beaucoup de mouvement à cette pré-

réexposition pour ne laisser aboutir qu'au moment
de l'entrée véritable du thème.

Les Sonates de violon sont très supérieures à

celles de piano, la nature des idées y est bien plus

caractéristique de l'expression schumannienne.

Malgré- la beauté de la Sonate op. 121, nous ne
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savons |»;is si nous ne lui préférons pas la Sonate

en la, op. 105, plus courte, moins diluée.

Dans le premier morceau, l'idée initiale, fou-

gueuse et inquiète, dit bien la tendresse passionnée

qui s'éclaire en devenant la seconde idée. Et quel

souffle ardent et doux à la fois soulève cette phrase

en l'amplifiant nu développement et en l'inclinant

mystérieusement pour la réexposition, où elle va

repartir, jamais calmée, dans sa lièvre revenue.

Gomme une interrogation persistante, elle s'obstine

dans le développement terminal que l'agitation

veut dominer, mais ne parvient pas à effacer du

fond de l'âme.

. Le délicieux Intermezzo en fa, qui tient lieu à

la fois déSe&érzo et <$Andante, est en forme Lied.

Quelle grâce charmante s'y joue, tour à tour avec

une tendre simplicité ou une juvénile fantaisie!

C'est tout imprégné d'exquise naïveté populaire.

Le Final, animé d'une gaité saine de paysans

h la danse, offre dans le développement une phrase

en la semblant un lyrique épanouissement de la

tendresse contenue dans le premier thème de

l'œuvre. Au moment de la conclusion du morceau,

tandis que le sautillant dessin du final essaie de

se remettre en branle, la sourde inquiétude de

l'interrogation initiale de l'œuvre vient planer

sur lui, mais le final ne veut rien entendre et

s'obstine à danser plus frénétiquement encore dans

l'oubli de toute tristesse.*-

Voici la liste des œuvres de Schumann dans la

forme Sonate : trois Sonates pour piano seul, en

fa, op. 11 : en fa, op. 14 ; en sol, op. 22 : trois

Sonatines pour piano seul, en sol, en ré, en ut,
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op. 118; deux Sonates pour piano et violon,

en la, op. L<>:> (1851), en ré, op. 121 (1851).

Sch uma nn, comme beaucoup de compositeurs

depuis lors, a fait usage des formes Lied, Scherzo,

Rondo, voire même de la coupe Sonate, dans un

grand nombre de pièces détachées. Une de ses

œuvres même semble être une Sonate inversée.

C'est le Carnaval de Vienne dont le premier mor-

ceau est en forme Rondeau tandis que le final

est en forme Sonate à deux idées. Cette œuvre

contient un Lied, un Scherzo et, avant le Final,

un superbe Intermezzo.

Enfin il assembla souvent ses pièces, sans lien

musical, sous un même titre poétique, leur don-

nant ainsi une unité de pensée (Scènes d'enfants ;

Davidsbundlertànze ; Carnaval: Papillons: Scènes

de la forêt : Kreisleriana, etc.) et constitua, avec

ses Lieder, de véritables cycles intimement unis

qui resteront, plus que toutes ses autres œuvres,

ses impérissables titres de gloire.

Étrange retour du sentiment de Vanité néces-

saire à toute œuvre d'art, sentiment toujours déposé

dans l'âme de l'artiste qui lui donne plus ou moins

de floraison par son développement conscient et

personnel. Schumann, qui ne sait- pas construire

les longues œuvres et les laisse s'émietter sans

cohésion, relie les pièces détachées et tresse avec

elles d'immortelles couronnes!

10.



CHAPITRK VI

LA SONATE MODERNE

I. Continuation do la stagnation et désagrégation de la

forme Sonate. — Les Allemands modernes (Raff, Reinecke,

Rubinstein, Brahms, Grieg, Thuille, R. Strauss, Reger).

IL Étude du second courant de la Sonate postbeethové-

nienne. — Concentration de la l'orme vers l'unité. — La
Sonate française moderne précédée d'un aperçu technique

sur la forme cyclique (César Franck, Saint-Saèxs, Cas-

tillon, Fauré, Vincent d'Indy, Dukas, Ropartz, A. Magnard,

Lekeu, Witkowski, A. Roussel). — Vitalité actuelle de la

forme Sonate.

I. — LA SONATE ALLEMANDE MODERNE

Avant d'étudier le second des courants qui a

entraîné la forme Sonate depuis sa floraison beetho-

vénienne, courant qui reprend le sens dont Beetho-

ven se rapprochait plus ou moins inconsciemment

([' Unité cyclique), il nous faut voir ce qu'il est

advenu de la Sonate avec les successeurs des

romantiques en Allemagne.

Parmi les compositeurs ayant écrit des œuvres

de forme Sonate nous relevons les noms de :

Joseph-Joachim Raff, Karl-Heinrich-Carsten Rei-

necke, Anton Rubinstein, Johannès Brahms,

Edward-Hag-erup Grieg, et parmi les auteurs

actuellement vivants : Ludwig- Thuille, Richard

Strauss, Max Reger.
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\ous avons omis à dessein Franz Liszt (1811-

1886 , bien qu'il ait écrit une composition intitulée

Sonate pour piano, mais sa forme n'a rien à voir

avec celle de la Sonate, et c'est pourquoi nous ne

nous en occuperons point ici.

Parmi les cinq noms de la première liste citée

plus haut, un seul est à retenir : celui de Brahms.

Raff, Reinecke, Rubinstein et Grieg sont tout à

fait dépourvus d'intérêt et viennent s'ajouter à la

longue liste des conventionnels de toutes lesmodes.

Raff (1822-1882) a écrit : trois Sonatines pour

piano, op. 99 : deux Sonates pour piano + op. 14

et op. 168: cinq Sonates pour violon, op. 73.

op. 78, op. 128, op. 129 et op. 145, enfin une

Sonate pour violoncelle, op. 183.

Elles sont inexistantes tant pour le choix des

idées que pour la construction.

Les productions de Reinegke (1824-1910) sont

très bien définies par cl'Indy dans son Cours de

composition musicale: « Ses œuvres, écrites avec

un incontestable talent, sont complètement dénuées

de génie inventif; elles réalisent assez bien le

type de la production moyenne d'un Herr Doctor

und Professor appartenant à l'un des innom-

brables Conservatoires d'outre-Rhin. »

Reinecke a mis son nom sur : deux Sonates

pour violoncelle, quatre pour violon, une pour
flûte, une pour piano à quatre mains, une pour
la main gauche seule (op 137), et plusieurs Sona-
tines pour piano à deux mains.

Anton Rubinstein (1829-1894), bien que Russe
de naissance, doit être compté parmi les musiciens

allemands. Ce pianiste génial ne fut qu'un piètre
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compositeur. Ses idées sont vulgaires, sa facture

grandiloquente et sa forme négligée. Il écrivit

huit Sonates: quatre /><>tfr piano, <>/>. 12, op. 20,

op. Il et op. 100; une pour alto, <>/>. 19, et Irois

pour violon, op. /.">, o/>. 19 et op. (J<s.

Brahms (1833-1807) seul chercha à maintenir et

même à rénover la Sonate.

Plus que Schumann encore il tend vers la cohé-

sion cyclique, non seulement par des rappels de

thèmes, mais par des variation*, thématiques, qui

se rapprochent davantage de la réalisation géné-

rale de Franck, tout en en restant encore fort

éloignées.

Brahms a écrit dix Sonates : trois pour piano

{op. 1 en ut, op. 2 en fa et op
f

. 5 en fa)\ trois

pour violon (op. 78 en sol, op. 100 en la et op. 108
en ré)

; deuxpour violoncelle (op. 38 en mi et op. 99

en fa), et deux pour piano et clarinette (pp. 120

en fa et en mi b).

Dans la première comme dans la seconde des

Sonates de piano, il y a un léger essai de varia-

tion rythmique d'un thème qui change en même
temps de caractère. Dans la première Sonate

(en ut), c'est le thème initial qui devient refrain

du final. Dans la deuxième So.nate (en fa), c'est le

thème de VAndante qui devient celui du Scherzo.

Mais c'est dans la troisième Sonate (en fa) que la

forme devient tout à fait intéressante par la trans-

formation cyclique des thèmes.

Cette Sonate est en cinq morceaux. Dans le pre-

mier : Allegro maestoso en fa de forme Sonate, le

premier thème présente un double rythme sur un

même dessin ; le second de ses éléments se
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retrouve comme courbe générale de la première

phrase de iaseconde idée (qui est en trois phrases). -

Dans le développement, très logiquement cons-

truit en trois éléments, la cellule initiale donne

lieu à une vraie phrase mélodique.

UAndanté, portant en épigraphe trois vers

extraits d'une poésie de Sternau sur le clair de

lune, est dans la forme Sonate sans développement

dont Beethoven s'est servi quelquefois et qui a été

délaissée depuis lui.

Là aussi, il y a des variations thématiques inté-

ressantes : le second thème, en ré b, se transforme

et s'amplifie au cours de ses expositions succes-

sives.

Le troisième morceau est un Scherzo en fa, très

joli de musique, mais n'ayant aucune innovation à

signaler.

La Sonate comporte, anormalement, un Inter-

mezzo en si\>, sans analogie avec les pièces que

Schumann dénommait ainsi. C'est un Lied,

donnant, en rythme de marche funèbre, le thème

initial de YAndante.

Cette pièce, d'un sentiment expressif, n'est pas

très à sa place dans l'ensemble de la Sonate ; un

lien poétique seul l'y rattache.

Le Fi?ial, en fa, est un Rondeau à trois refrains.

La transformation de la mélodie du second thème,

qui sert pour tous les couplets, est fort intéres-

sante. Le caractère même de ce thème se rapproche

de celui du second thème de YAndante.

Mais si cette Sonate est d'un grand intérêt

architectural en même temps que d'un souffle

musical assez soutenu, elle n'égale pas pourtant,
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pour la musique proprement dite, les Sonates de

violon, qui sont très supérieures, les deux der-

nières surtout, comme abondance et générosité

des thèmes, en même temps que l'écriture y est

plus aisée et plus variée.

Les idées de Brahms, ses harmonies et son

écriture sont séduisantes, son point faible est

souvent la construction tonale. Et c'est ce qui fait

que beaucoup de ses œuvres sont longues et

lourdes, elles piétinent surplace et leurs contours

ne s'accusent pas avec assez de netteté.

Il est vrai que Ton est tenté d'oublier ces défauts,

chez lui, si l'on vient d'entendre quelque production

de la nouvelle école teutone. Toute lourdeur peut

sembler légèreté auprès du poids d'un MaxReger,
et toute vulgarité (ceci ne s'adresse point à

Brahms) ne saurait jamais que donner la main à

celle d'un Richard Strauss.

Quant à Grieg (1843-1907), Norvégien de nais-

sance, il semble s'être assimilé tous les défauts de

l'école de Leipzig, sans y avoir acquis la moindre

notion de composition musicale.

Il a écrit cinq Sonates : une pour piano seul

(op. 7), trois pour violon [op. £, op. 13 et op. 45);

enfin une Sonate pour violoncelle (op. 38). Grieg

fit, dans sa jeunesse, quelques petites pièces dont

le caractère populaire des chants Scandinaves fai-

sait le charme. C'est par là qu'il acquit, parmi les

« taquineuses d'ivoire », un succès que l'ignorance

de la musique seule établissait.

Nous ne perdrons point ici notre temps à étudier

en détail la manière dont Grieg ne construisait

pas une Sonate. La nomenclature des innom-
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brables répétitions et redites transposées d'un

même dessin (il peut y en avoir jusqu'à quarante-

cinq consécutives !) a été dressée par d'Indy en une

minutieuse analyse (1), à laquelle nous renvoyons

le lecteur.

R. Strauss (1864) a écrit une Sonate pour

violon, op. 18. Certes, ce n'est point sur une pro-

duction de jeunesse qu'il convient de juger un

auteur. Mais encore, quand on connaît, de cet

auteur, les œuvres postérieures, on retrouve sou-

vent, dans les essais du début, les germes de ce

qui sera plus tard la floraison. A cet égard, tout

Strauss apparaît dans cette Sonate, ses qualités

comme ses défauts. Il y a là du mouvement, de la

facilité, de l'audace, tout ce qui, plus tard, sera

l'excuse du succès. Mais ce mouvement violent,

impérieux, est plus remuant et bruyant que puis-

sant et élancé. Gela s'agite, cela parle haut, cela

marche sur tout. Ce que cette musique dévoile

est odieux au cœur et révoltant à la conscience. Pas

un sentiment qui ne soit vulgaire, en son essence,

même s'il n'est pas exprimé de manière vulgaire.

L'homme qui met son ambition à se glorifier lui-

même (et non point les sentiments qui lui sont

chers) ne peut prendre rang parmi les artistes.

« Je ne sais pas, a osé dire Strauss, pourquoi

je ne ferais pas une symphonie sur moi-même. Je

me trouve tout aussi intéressant que Napoléon ou

Alexandre. » Il se dépeint là d'une façon plus

impitoyable que nul ne le pourrait faire.

c< Richard Strauss, a très bien dit Landormy,

(i) Cours de composition musicale, I, II.
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reflète admirablement l'âme allemande contempo-

raine, orgueilleuse et fatiguée de trop de succès,

encore soucieuse de ses traditions morales, mais

prête à toutes les déchéances, affectant la vertu et

ne songeant qu'au plaisir, se raidissantencore dans

un de.rnier effort pour « être », et retombant, lour-

dement dans la frivolité, dans le vide (1). »

Si R. Strauss conserve encore, malgré sa tri-

vialité, quelques qualités artistiques de mouve-

ment, de coloris, etc., elles peuvent être, jusqu'à

un certain point, une excuse aux ignorants qui lui

font le succès qu'il cherche pour son plus misérable

mobile : le gain pécuniaire. Mais on ne sait vrai-

ment que dire des productions de Max Reger(1873).

La lourdeur y parodie la profondeur, l'entassement

d'harmonies hétéroclites remplace la richesse har-

monique. Le manque de relation en constitue la

laideur particulière. C'est ici, entre des accords, la

même incompréhension de la destination des

choses, de leurs rapports, qui pousse le modem-
style allemand à édifier l'Opéra-Gomique de Berlin,

ou encore certaine brasserie du même pays, sous

forme de tombeau...

A prendre séparément, dans Reger, chacune

des harmonies, rien ne choque, elles sont creuses,

quelconques souvent, mais point horripilantes. Et

dès qu'elles se juxtaposent, on se sent comme
enserré par une muraille inégale refermée sur

vous, et dont les pierres anguleuses s'enfoncent

dans votre chair. On étouffe et on sent que la fuite

seule serait la délivrance... Mais les grosses

(1) Paul Landormy, Histoire de la musique, p. 233.
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basses d'octaves, sempiternelles, épaississent la

muraille...

Aucun sens du mouvement, ici ! Gela commence,

continue et s'arrête sans qifon puisse jamais savoir

pourquoi! On préfère seulement quand cela

s'arrête... et l'on préférerait encore que cela n'ait

jamais commencé !

Thuille (1861) a écrit des Sonates pour violon,

d'une honnête médiocrité ; Max Reger, deux

Sonates pour violon, deux Sonates pour violon-

celle, six Sonates pour violon seul, une Sonate

pour orgue.

II. — LA SONATE FRANÇAISE MODERNE

Comme le faitjustementobserverLandormy (1) :

« Le grand art profond et intérieur, l'art sympho-

nique, l'art de la musique de chambre et du lied,

cet art dans lequel les Allemands étaient depuis si

longtemps passés maîtres, ils semblent l'oublier

désormais. De plusen plus ilspréfèrent de grandes

constructions théâtrales, toutes en façade, ou bien

des amusettes. Et ce sont les Français d'à présent

qui écrivent de la musique sérieuse, de la musique

intérieure, de la musique profonde, qui ennuie les

Allemands. »

Avant de franchir le seuil de ce nouveau sanc-

tuaire où l'art s'est, à notre époque, réfugié, il faut

faire une étude technique de la forme que la Sonate

va, le plus souvent, revêtir: forme qui est l'expres-

sion magnifique d'aspirations antérieures.

(i) Paul Landormy, Histoire de la musique.

Blanche Selva. — Sonate. 11
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La forme cyclique.

« La Sonate cyclique (qui va être cette forme nou-

velle) est celle dont la construction est subordonnée

à certains thèmes spéciaux reparaissant sous

diverses formes dans chacune des pièces constitu-

tives de l'œuvre, où ils exercent une fonction en

quelque sorte régulatrice ou unificatrice.

« ... Le qualificatif cyclique est applicable en pre-

mier lieu aux motifs et aux thèmes qui, tout en se

modifiant notablement au cours d'une composition

musicale divisée en plusieurs parties, demeurent

présents et reconnaissables dans chacune de

celles-ci, indép'endamment de la structure, du

mouvement ou de la tonalité qui lui est propre.

« Par restriction, la cellule qui contient un motif

cyclique ou la période qui contient un thème

cyclique sont dites cycliques elles-mêmes. Par

extension, enfin, une forme musicale (Sonate,

Quatuor, Symphonie, etc.) sera dite pareillement

cyclique si elle contient des motifs ou des thèmes

ayant un tel caractère et une telle fonction. Et cette

fonction consiste en définitive à accroître la cohésion

existant entre les diverses parties d'une œuvre, à

renforcer Yunité synthétique de celle-ci (1). »

On trouve des traces de la recherche, du besoin

de Yunité cyclique dans Yunité tonale des formes

Prélude et Fugue, des danses Pavane et Gail-

larde, Canzona, puis dans les Suites de danses

groupées intentionnellement dans un certain ordre.

(1) Vincent d'Indy, Cours de composition musicale, t. II, p. 375.
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U unité s'est accrue avec la Sonate, par la sup-

pression des pièces de même mouvement formant

double emploi et réduisant le nombre des mor-

ceaux à quatre types principaux. Cette idée (ï imité

réunit ensuite ces morceaux sous une dépendance

tonale plus rigoureuse; enfin le thème acquiert

une personnalité de plus en plus définie jusqu'au

moment où il devient le personnage beethovénien.

Mais si « les rapports ou proportions de rythme

ou de symétrie entre les diverses parties d'une

œuvre, leurs relations de tonalités manifestent une

intention d'unité, cette intention ne devient acces-

sible à l'auditeur que par la forme dans laquelle

elle se réalise.

«... Ainsi, le véritable élément cyclique apparaît

seulement dans la réalisation, lorsque certains

aspects rythmiques, mélodiques ou harmoniques

rappellent, dans une des pièces constitutives de

l'œuvre, la présence d'un thème appartenant ori-

ginairement à une autre pièce de la même
œuvre (1). » Gomme toute modification, la modifi-

cation cyclique peut porter plus particulièrement

sur chacun des éléments de la musique : rythme,

mélodie et harmonie.

Gomme nous ne faisons point, nous l'avons déjà

dit, un cours de composition, nous Centrerons pas

dans l'étude détaillée des moyens de variation

cyclique. Nous dirons seulement que la modification

subie par l'élément cyclique est de l'ordre le plus

profond : c'est , en effet, le caractère même de cet

élément qui est en jeu ici. Un simple rappel de

(1) V. d'Indy, Cours de composition musicale, t. II.
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thème peut, évidemment, donner de l'unité à

l'œuvre, mais il ne constitue pas, réellement, le

thème cyclique, qui n'est pas simplement rappelé,

mais transformé, dans son expression même.
Nous allons entrer dans l'examen des œuvres de

cette dernière époquede la Sonate ; nous tâcherons

de dégager surtout les particularités expressives,

tant des auteurs que des œuvres, qui peuvent le

mieux aider à pénétrer le caractère de la pensée

qui les anime.

César Franck, né à Liège le 10 décembre 1822,

vint à Paris en 1835, où il fut naturalisé français,

et où il mourut en 1890.

Nous renvoyons ceux qui veulent pénétrer dans

l'intimité si attachante de sa vie et de son œuvre

à l'étude qu'en a faite celui qui fut son élève et

notre maître : Vincent d'Indy.

Avec lui nous dirons qu'au point de vue musical,

les œuvres de César Franck se distinguent par la

« noblesse et la valeur expressive de la phrase

mélodique », par 1' « originalité de l'agrégation

harmonique » et par la « solide eurythmie de l'ar-

chitecture musicale ».

Avec Paul Dukasnous admirerons « ces grandes

constructions sonores où se complaît une pensée

qui, pour s'exprimer toute, a besoin des amples

périodes, du vaste espace qu'elles lui accordent»,

et « s'édifient d'elles-mêmes, ainsi qu'il sied, sous

l'impulsion nécessaire de son développement ».

Avec lui encore nous dirons : « C'est parce que,

chez Franck, cette pensée est classique, c'est-à-

dire aussi générale que possible, qu'elle revêt

naturellement la forme classique, et non pas en
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vertu d'une théorie préconçue ni d'un dogma-
tisme réactionnaire qui subordonnerait la pensée

à la forme (1). »

« Franck, dit d'Indy, ne considéra jamais cette

manifestation de l'œuvre qu'on appelle forme, que

comme la partie corporelle de « l'être œuvre d'art »,

destinée à servir d'enveloppe apparente à Vidée

qu'il nommait lui-même « l'âme de la musique ».

« Son œuvre fut, comme celui de nos poètes de

la pierre, de nos bons Français constructeurs de

cathédrales, tout de splendide harmonie et de

mystique pureté. Même lorsqu'il traite des sujets

profanes, Franck ne peut se départir de cette con-

ception ang-élique (2). »

L'œuvre de Franck ne comprend que deux

Sonates, l'une pour orgue, l'autre pour jou/wo et

violon.

La Sonatepour orgue dite Grande Pièce sympho-

nique, en fa%, date de 1861. Elle est formée de

trois mouvements, enchaînés l'un à l'autre comme
autrefois la Sonate italienne.

1° Introduction, dont les éléments serviront au
développement, et Allegro de forme Sonate :

Exposition: Thème A, en fa # formant -première idée et

pont. Ce thème cyclique reparaît dans l'œuvre.

ft¥ c .

- JJikr^
t-

Thème B en la enchaîné au thème A.

Développement par le thème de YIntroduction et le

thème A.

(i) Paul Dukas, Chronique des Arts, année 1904, n° 33.

(2) Vincent d'Indy, César Franck.
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Iïkex position normale : le thème de l'Introduction y sert

de coda.

2° Andante-Ueà en si, d'une expression suave et

tendre dont la seconde section, en si, sert de

Scherzo;

3° Final commençant par une récapitulation des

thèmes de l'œuvre qui semblent chercher

parmi eux lequel devra conclure la Sonate.

Bientôt s'élance triomphalement le thème
cyclique alors en fa #, et se développant en

entrées de Fugue jusqu'à la conclusion écla-

tante.

La Sonate pour piano et violon, en la, date

de 1886. Elle est en quatre morceaux.

Cette Sonate est bâtie sur trois motifs généra-

teurs spéciaux, successivement exposés, formant

en quelque sorte la « charpente » mélodique de

l'œuvre.

^FF&

La cellule X est génératrice de toute l'œuvre et

l'on voit, par le dessin schématique que nous avons

tracé au-dessous des motifs, que le torculus dont

elle est formée se retrouve comme neume mélodique

dans les motifs Y et Z.

Cette œuvre g'éniale devient malheureusement la

proie de tous les violonistes en mal de réputation !

C'est à qui prétendra en posséder les traditions
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d'interprétation. Les uns, pour s'attirer quelques

plus tapageurs applaudissements, vulgarisent

odieusement cette œuvre. D'autres en font une

rêverie extatique et pâmée. Deux déformations,

contraires mais néfastes, provenant de l'inintelli-

g-ence du caractère de Franck et du manque de

conscience artistique.

Outre ces deux Sonates, Franck a encore écrit

une pièce de piano seul, cette fois, dans laquelle

il se sert de cette forme en la rénovant complète-

ment : c'est le Prélude, Aria et Final.

Cette œuvre, datant de 1886-1887, est formée

de trois morceaux dont les thèmes se répercutent

entre eux.

Le Prélude participe de la forme Andante de

Sonate; il a pour thème une phrase en quatre

périodes, répétée au milieu de la pièce et repa-

raissant à la fin, au ton principal.

A cette phrase, empreinte de joie glorieuse,

fait opposition l'idée de douceur :

^ fan j f
qui constitue le deuxième élément de cette pièce.

Après l'exposition médiane fragmentaire, en

ut #, du thème principal, apparaît en 4e section

une nouvelle mélodie, sorte de Cantus firmus,

cinq fois présenté avec adjonction de parties mé-
lodiques superposées, prenant de plus en plus

d'importance jusqu'au moment où elles feront

entendre le thème du Final. Après cette phrase

nouvelle, qui semble s'essayer et disparaître, a lieu
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le développement des éléments 1 et 2 du Prélude

aboutissant au 5e compartiment en mi, formé par

le thème 1.

UAfia est une double exposition d'une admi-

rable et sereine mélodie qui se meut de lai? à lu\>,

ayant chacune de ses périodes répétée comme une

réponse à l'exposé qui en est fait.

Une courte Introduction esquisse (d'abord notée

avec des dièses afin de servir de transition au mor-

ceau précédent) :
1° la phrase qui deviendra la

conclusion de VAria; 2° celle de son thème lui-

même. Par enharmonie, les bémols arrivent pour

une seconde esquisse de ces deux thèmes.

Cette Introduction fait invinciblement penser à

l'entrée des chœurs d'anges de Rédemption :

« Nous venons du ciel ».

La conclusion du morceau est faite par le pre-

mier des éléments esquissés dans 1'Tntroduction;

elle se termine par un rappel, ou plus exactement

une réponse du thème de YAria :

U.d,

& c (cl C&u c \r- toi<
fefe

retrouvant ainsi Tambitus mélodique du thème de

la conclusion :
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Les deux phrases caractéristiques de YAria

réapparaîtront dans le Final.

Le Final présente l'ossature essentielle de la

forme Sonate, mais en diffère en ce que la tonalité

principale n'y apparaît que lors de la réexposition

du second thème et s'y maintient jusqu'à la fin.

Ce morceau présente une gradation tonale mer-

veilleusement nuancée.

Commençant sur la dominante dCut # (sol # la\>),

il suit ainsi le LAb de YAria sans heurts. Il fait

entendre ensuite la tonalité d'ut #.

La transition se fait par ut%, fa v ré, si, prépa-

rant l'entrée du second thème par sa propre

mélodie.

Le second thème :

-i'^.îm
iftmtei

apparaît en lai? pour rappeler la tonalité de YAria.

Comme en écho, il se redit en mi, qui disparaît

aussitôt.

En sol revient le premier thème en place de

développement. La phrase calme de YAria, en

RÉb, apparaît ensuite, planant au-dessus de cette

agitation.

Le premier thème regagne par échelons le ton

de mi où il se réexpose.

Le Pont, plus court, amène mi, enfin retrouvé, où

le second thème se réexpose avec éclat.

Enfin la conclusion générale de l'œuvre se fait

par le thème du Prélude, échangeant son carac-

tère de marche glorieuse contre celui d'un exul-

11.
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tant choral ; il laisse tomber l'éclat de la sonorité

et, enlacé par la conclusion de YAria superposée

avec lui en une combinaison aussi géniale qu'im-

prévue, il fond sa joie glorieuse dans cette céleste

douceur. Le vol des anges s'efface peu à peu, avec

les souvenirs de YAria flottant harmonieusement

dans toute la dernière page de l'œuvre, qui semble

s'envoler dans la lumière.

Tel est le résumé schématique du sublime chef-

d'œuvre que Franck donna pour digne pendant au

Prélude, Choral et Fugue.

Camille Saint-Saëns, né à Paris en 1835, a écrit

une Sonate pour violoncelle, op. 32, et deux

Sonates pour violon, l'une en ré, op. 75, l'autre

en Mib, op. 102.

Saint-Saëns est notre Mendelssohn français,

a-t-on dit. Aucune appréciation ne nous semble

plus exacte, sauf que nous ne retrouvons pas chez

le musicien français la naïve bonhomie de Men-
delssohn. Saint-Saëns possède les qualités fran-

çaises d'élégance, de clarté, d'aisance, de mesure;

c'est plutôt l'idée, « l'âme de la musique », qui

fait ici défaut.

Les œuvres de Saint-Saëns paraissent souvent

longues ; cela ne tient pas, en général, à leur cons-

truction, adroite et aisée, mais aux idées d'une

mélodie trop superficielle et à l'absence d'émotion

chaleureuse.

Comme Mendelssohn, Saint-Saëns a acquis, de

son vivant, une énorme réputation due aux mêmes
qualités de maîtrise que son devancier. Gomme
lui, il fut pianiste et organiste.de grand talent.

Gomme lui, il possède, en composition, la «recette »
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du Scherzo : sautillé, trille, rythmes interrompus,

timbres curieux mélangés avec ingéniosité, et

bonnes proportions. Cela est joli mais non point

beau, et cela fait quelquefois plaisir sans jamais

atteindre à la joie.

La coupe des Sonates de Saint-Saëns n'apporte

aucun renouvellement à la forme. Quant aux idées,

elles sont, nousl'avons déjà dit. plutôt froides et con-

ventionnelles. Gela est particulièrement sensible

dans les pièces lentes qui demandent le plus d'ex-

pansion chaleureuse. Aussi ces pièces-là n'ofïrent-

elles qu'une réédition nouvelle de quelque « belle

phrase à la Mendelssohn » sans émotion sincère.

Signalons encore une application contemporaine,

dans le Final de la première Sonate pour violon,

de ce qu'on appela, du temps de Thalberg, un
« grand exercice de^concert ». C'est, en effet, une

ingénieuse façon de se « délier les doigts » que de

faire en public ses exercices journaliers!

Alexis de Castillon naquit à Chartres en 1838

et mourut en 1873. D'abord officier de cavalerie,

passionné pour la musique, il quitta l'armée pour

s'en aller apprendre la composition. 11 se trompa

tout d'abord de maître et ne réussit point à con-

naître autre chose, sous l'inintéressant enseigne-

ment de Victor Massé, que le dégoût de la musique.

Castillon offre l'exemple de ces tempéraments

d'artistes ardents que la « convention » ne peut

retenir captifs. Présenté par Henri Duparc à César

Franck, il s'enthousiasma de nouveau pour l'art

musical et recommença complètement son éduca-

tion, après avoir détruit tous ses essais antérieurs.

Il écrivit, à ce moment, une Sonatepour violon
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en ut, <>/>. 0. Bien qu'incomplètement mûr encore,

le tempérament si généreux de Gastillonse montre

bien en- cette œuvre.

Sans doute, elle a des défauts de réalisation, il y

a des longueurs, des maladresses de « jeune»,

mais quelle riche nature s'y révèle ! C'est qu'il

avait des dons musicaux très complets. Il possé-

dait un rythme étonnamment solide, varié, sou-

tenu, ardent et juvénile ; sa mélodie, spontanée et

fraîche, d'une simplicité classique, atteint parfois

à l'émotion profonde et ouvre souvent des horizons,

inattendus et magnifiques; l'harmonie, franche

et sonore, ne détruit point la ligne mélodique et

prête son appui aux fantaisies rythmiques.

Si, en construction proprement dite, Gastillona

commis quelques erreurs de jeunesse, il faut recon-

naître en lui, malgré tout, un sens remarquable

de Xexpression tonale se manifestant parfois en de

géniales juxtapositions de tons dont nous trou-

verons un exemple dans la dernière page de

YAndante de la Sonate. C'était un généreux

lyrique, débordant de musique.

A l'apparition de ses œuvres, sa parole sincère,

exprimée hardiment, fit scandale. Il fut honni par

•tous les conventionnels de la routine d'alors. Il est

maintenant d'usage, dans les milieux avancés, de

le considérer comme « rococo ». Ce n'est point

étonnant, car la simple largeur de son souille

musical ne s'apparente guère aux petits fragments

mélodiques ou rythmiques du jour.

Gabriel Pau ré, l'actuel Directeur du Conser-

vatoire de Paris, est né à Pamiers en 1845 et fut

élève de Saint-Saëns.
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Il n'a écrit, jusqu'ici, qu'une Sonate pour violon,

op. 13, en la, datant de 1878. C'est une œuvre

charmante et très caractéristique de l'invention de

son auteur. Tous ses éléments sont empreints de

ce caractère très spécial que l'on a nommé jus-

tement : mélodicô-harmonique, c'est-à-dire dont

la « mélodie semble tellement liée à ses subtiles

harmonies qu'on ne saurait l'en séparer : il en

résulte un effet éminemment séduisant, compa-

rable à celui de certaines couleurs chatoyantes (1) ».

Cette Sonate est une des œuvres les mieux

venues de Fauré, tant pour l'égalité de son inspi-

ration mélodique que pour la distinction de sa

réalisation. Elle estprécieuse et jolie ensonbavar-

dage aimablement indifférent de mondaine sou-

riante et parée. Sa pensée ne s'y laisse point aller

à des écarts, à des élans de mauvais goût. Subti-

lement enveloppée d'un vêtement ondulant auquel

des harmonies agréablement fuyantes donnent un

mouvement plein de délicatesse, de mièvrerie déli-

cieuse, elle répand un parfum bien spécial et, pour

certains, très captivant, comme l'atmosphère pué-

rile et factice d'un élégant salon. Elle est divisée

en quatre morceaux : le premier est un Allegro

molto, dont les deux idées se fondent dans le

même rythme gracieux et mouvant.

Le joli Andante en ré est en forme Sonate à

deux idées. C'est une charmante rêverie qu'effleure

un rythme aubalancement caressant. Par moments,

une poussée plus expressive fait élever le ton

et presser le mouvement, mais, bien vite, tout

\i) Vincent d'Indy, Cours de composilion musicale, t. II, p. 428.
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rentre clans la demi-teinte discrète et enveloppante.

Le Schefzo est une amusante poursuite, un

badinage enjoué mais toujours de « bon ton ».

Dans le Trio, la mélodie glisse furtivement sur

des harmonies qui se dérobent sans jamais se

dévoiler franchement. Cette particularité est d'ail-

leurs fréquente dans l'œuvre de Pauré. Rien de

curieux comme ce terrain harmonique mouvant où,

dès qu'on semble se saisir d'une harmonie ou

d'une tonalité consistantes, cela se désagrège

aussitôt et se met à fuir, à se dérober sans s'être

jamais affirmé vraiment. Derrière ce perpétuel et

charmant sourire, qu'y a-t-il au juste? On ne le

sait jamais...

Le Final, de forme Sonate, recommence, sous

une allure plus rapide, l'incessant divertissement

que dirige l'énigmatique sourire et la Sonate

s'achève, comme elle a commencé, élégamment

fraîche et gracieuse.

Après l'apparition de la Sonate de Fauré, il

semble qu'une interruption de quelques années se

soit produite dans ce genre de composition. Ce

n'est qu'en 1886, en effet, qu'apparut la géniale

Sonate de Franck, et il faut aller jusqu'à 1900

ensuite pour trouver une œuvre (la Sonate pour
piano de Paul Dukas), apportant un nouveau fleu-

ron à la précieuse couronne.

Les Sonates de Saint-Saëns, quelque bien

ouvragées qu'elles soient, n'ont rien offert de neuf,

ni comme invention ni comme réalisation . Une
seule œuvre, la Sonate pour violon de Guillaume

Lekeu (1870-1894), a acquis une assez notable

réputation. Ce semble être, précisément, du fait



LA SONATE MODERNE. 195

de sa publication à un moment où ne se prodi-

guait pas ce genre de compositions (1), que cet

essai, intéressant mais non capital, dut sa vogue

et l'admiration un tantinet exagérée dont elle a

joui. N'a-t-on pas entendu souvent dire : « Il y a

deux belles Sonates modernes : celle de Franck et

celle de Lekeu »? II est encore heureux qu'on

n'ait pas interverti Tordre des noms !

Certaines des idées de Lekeu ont de l'enthou-

siasme et de la fraîcheur. D'autres manquent de

personnalité; d'autres, pour avoir rêvé la grandeur

et la profondeur, sont emphatiques et superficielles

à la façon du lyrisme romantique. La construction

de l'œuvre, encore qu'assez bien établie, n'est pas

sans longueurs ni délayages. Mais Lekeu est mort

à vingt- quatre ans !

Le plus grave défaut réside dans le mauvais

agencement harmonique des « basses » avec les

mélodies thématiques, et dans les défectueux

rapports de leur enchaînement. Ce défaut, très

sensible, s'apparente assez aux « fausses basses »

de Berlioz, par exemple, et se rattache aussi, mais

beaucoup plus atténué et avec une sève musicale

autrement généreuse, au vice harmonique qui rend

tellement anti-harmonieux les enchaînements de

Max Reger. C'est toujours le même manque de

?*elatio?i dans le sens successif.

Chez Lekeu^ en outre, l'harmonie est distribuée

par plaques compactes, lourdes et sans rayon-

nement. Il ignorait que l'écriture pianistique suit

la même loi que celle de l'orchestre et des chœurs.

(1) La Sonate de Lekeu fut publiée en septembre 189^.
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C'est toujours la loi naturelle de la production des

sons harmoniques, largement espacés dans le grave

et se resserrant progressivement en allant vers

l'aigu, qui doit servir de guide pour tirer le meil-

leur parti possible de l'écriture harmonique nor-

male, sauf à la modifier momentanément pour des

raisons expressives particulières.

Jamais des dispositions pianistiques de ce

genre :

1- ]>

ne seront harmonieuses ni sonores. Elles peuvent

être bruyantes suivant la nuance dynamique

employée, mais creuses, gauches et non puis-

santes.

Gomme Max Reger, comme Guy Ropartz aussi

d'ailleurs, Lekeu a abusé de la doublure d'octaves

des basses, le seize pieds de l'orgue. Lorsque

cette disposition se généralise, elle donne une très

grande lourdeur à l'ensemble, qui paraît monotone

et fatigant.

Gomme on le voit, cette Sonate ne doit point être

rangée parmi les chefs-d'œuvre, encore qu'elle

puisse mériter la sympathie des musiciens, puisque

ceux-ci ont le devoir de se préoccuper des tenta-

tives généreuses et des jeunes efforts.
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Et maintenant se présente à nos yeux toute une

pléiade de Sonates qui est la floraison instrumen-

tale la plus remarquable de ces treize dernières

années et montre combien puissante est toujours

la vitalité de cette forme féconde.

Parmi ce bel ensemble, plus ou moins redevable

à Franck de son essor, et témoignant de l'activité

artistique de la jeune école française, relevons, par

ordre chronologique de composition :

1900 : Sonate pour piano en

mi h Paul Duras.

1901 : Sonate pour piano et

violon, op. 13. . . AlbéricMagnard.
1904 : Sonate pour piano et

violoncelle. . . . Guy Ropartz.
— Sonate pour piano et

violon, op. 59. . . Vincent d'Indy.

1907 : Sonate pour piano et

violon Guy Ropartz.
— Sonate pour piano et

violon G.-M. Witkowski.
— Sonate pour piano,

op. 63 Vincent dIndy.
1907-08 : Sonate pour piano et

violon Albert Roussel.

1910-11 : Sonate pour piano et

violoncelle, op. 21. . AlbéricMagnard.

Dans ce faisceau d'œuvres diversement lumi-

neuses et colorées, nous verrons se continuer la

tradition architecturale de la forme, laquelle n'em-

pêche nullement celle-ci d'évoluer librement sui-

vant le tempérament de chacun.
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l);ms plusieurs de ces œuvres, comme autrefois

chez Beethoven, nous verrons le paysage tenir

une place assez importante, mais jamais exagérée.

C'est toujours le sentiment ressenti devant la

nature qui est exprimé et non point la puérile imi-

tation de celle-ci. De plus, ce paysage reste à sa

place et ne sert que de cadre à l'homme qui le

domine.

Étudions maintenant les œuvres déjà men-

tionnées, non point tout à fait dans leur ordre de

production, mais à la date de la dernière Sonate

d'un même auteur.

La première est celle que Paul Dukas (18G5)

écrivit en 1899-1900 pour le piano.

Il y avait longtemps que la littérature du piano

ne s'était enrichie d'œuvres de cette valeur. Depuis

le Prélude, Aria et Final de Franck, elle ne con-

naissait plus que de courtes pièces, le plus souvent

pittoresques. Dukas renoua la tradition de ces

œuvres de forte pensée que le piano avait autrefois

connues, sans se borner à ne lui demander que

son coloris spécial. Arrêtons-nous un instant

sur l'écriture instrumentale de cette Sonate.

Dukas y a déployé magnifiquement bien des

ressources du piano ; sans les avoir épuisées, on

peut lui reprocher de les avoir dépassées. Le tort

de cette réalisation pianistique est d'être trop

proche parente d'une admirable réduction d'or-

chestre au piano.

La difficulté technique n'est point à envisager,

les interprètes ayant le devoir de posséder le talent

nécessaire à l'exécution aisée de l'œuvre présentée

aux auditeurs, mais la disposition instrumentale
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est ici, en plusieurs endroits, matériellement irréa-

lisable pour un seul exécutant.

On peut reprocher aussi à cette Sonate, au point

de vue instrumental, un trop long déploiement

du maximum dynamique dans le Final. La conti-

nuité de ce déchaînement sonore est un peu fati-

gant à l'audition. Ces petites réserves faites, il

faut rendre hommage à la belle noblesse de cette

œuvre, si dignement musicale. La personnalité de

Dukas n'y est point encore aussi dégagée que

dans ses œuvres ultérieures, le premier morceau

est un peu « Franck » de contour mélodique, le

Scherzo un peu « Mendelssohn-Saint-Saëns »

dans son premier élément du moins, mais il

est précisément fort intéressant de voir les

germes de la personnalité poindre dans cette

œuvre de jeunesse (Dukas n'avait que trente-

cinq ans quand il l'écrivit) si magistralement

réalisée. Chez lui toujours les plus grands déchaîne-

ments de couleur, de mouvement et de force

seront magnifiquement ordonnés. Et c'est ce qui

fait son art vraiment puissant et noble.

Dans une note moins rutilante, sous les cieux

discrètement voilés de Bretagne et de Lorraine,

voici les Sonates de Guy Ropartz. L'actuel direc-

teur du Conservatoire de Nancy, qui fut élève de

César Franck, est né à Guingamp, le 15 juin 1864.

Dans ce succinct exposé biographique sont résu-

mées les caractéristiques principales de Ropartz.

Il tient de son pays breton la foi, et une saveur

populaire calme et tenace. Son séjour prolongé en

Lorraine fait refléter dans les ondulations profondes

et paisibles de sa musique les paysages de là-bas.
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Enfin il garde des heures fécondes vécues près du

maître vénéré une belle dignité de caractère, une

science solidement assimilée, et le goût de l'art

bon et sain.

Nous citerons delui une Sonate pour violoncelle

écrite en Lorraine pendant l'été de 1904, avec sa

belle pièce lente, évocatrice des calmes sommets
des Vosges, et la deuxième Sonate en ré, pour

violon, qui date de 1907 et fut écrite en Bretagne.

Elle est bâtie sur une mélodie populaire à grave al-

lure de choral qui régit cycliquement toute l'œuvre.

Georges-M. Witkowski, né en 1867, écrivit,

de 1905 à 1907, une Sonate pour violon, en sol.

Cette œuvre expressive et généreuse, pleine de

sève et d'ardeur, offre le même défaut de réalisa-

tion instrumentale que la Sonate de Dukas. Plus

que dans cette œuvre même, l'écriture pianistique

est ici trop semblable à une chaude et vibrante

réduction d'orchestre. Cette Sonate apparaîtra

beaucoup plus comme une Symphonie pour violon

et orchestre que comme une Sonate pour deux

instruments de chambre.

Avec l'habitude acquise des exhibitions de vir-

tuoses dans nos plus vastes salles de concert, voire

de théâtre, on perd trop de vue, de nos jours, le ca-

ractère essentiellement intime du piano, et l'on ne

songe plus guère que les duos de piano et violon

font, en réalité, partie de la musique dite de chambre.

Ces réserves faites, il nous plaît de reconnaître

que la Sonate de Witkoswski apporte à la musique

instrumentale de bonnes pagres de musique émue
et rayonnante. Il y faut admirer surtout la parfaite

entente du caractère cyclique de la construction.
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Les ennemis des œuvres « pensées » auront beau

jeu pour s'amuser des combinaisons de thèmes...

Ce qui fait la valeur de cette œuvre, c'est que,

justement, les thèmes ne sont ]msco?nbinés..., ils

vivent, ce qui n'est pas du tout la même chose.

Lorsque la maturité aura fait son œuvre, simpli-

fiant les moyens, en synthétisant les éléments, on

peut s'attendre à des œuvres fortes en constatant

la vitalité musicale intense de cet artiste enthou-

siaste, réfléchi et convaincu.

Et maintenant, conviéspar l'ordrequenous avons

établi pour l'examen de ces quelques Sonates con-

temporaines, il nous faut remonter du disciple au

maître et prendre en mains les deux Sonates que

Vincent d'iNDY (1851) écrivit, l'une pour le violon,

l'autre pour le piano (1).

La Sonate pour piano et violon, op. 59, en ut,

date de 1904. Elle est bâtie sur trois motifs

cycliques qui apparaissentdans le premiermorceau

et se développent au cours de l'œuvre entière.

>. +^/(?<jg4 et c

3=
I3rf %

Y-

ff'fii Wn i t
l +

(i) Nous ne comptons point, à dessein, parmi les œuvres de Vin-

cent d'Indy, l'essai d'une petite Sonate pour piano écrite dans sa

jeunesse,
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Le premier morceau est en forme de Sonate, en

voici les éléments :

Exposition : Thème A, phrase-lied dont la première

période est formée par le motif principal X.
— Pont exposant les motifs Y et Z.

— Thème £, en la > :

kfcE* ^
3£:

Développement, dont le premier thème est le principal

moteur.

Ré exposition et Développement terminal aboutissant à

une phrase concluante émanant du motif X,

planant sur l'ondulation du dessin Z et déga-

geant une impression de bienfaisante sérénité

comme un large paysage de montagnes au
soleil couchant

Le Scherzo est en la b. Autour du sautillant

dessin propre au Scherzo, l'ondulant motif Z, en

période secondaire, enroule ses volutes.

Gomme Trio au piano seul, d'abord une rêveuse

mélodie en mi :

~sl La clerc î/.ej>cy^r C5JlL

? SE efljfr j jn J- i

complétée par un rappel un peu inquiet de l'ondu-

lation de Z :

fe^
r lt r trJJ '

apparaissant dans une sorte de brume transparente
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qui évoque quelque paysage à l'atmosphère chaude

et paisible.

Dans ce recueillement de l'harmonieuse nature

s'élève une voix pure et mystérieuse : c'est le vio-

lon qui chante le thème principal X, toujours plus

lumineux et bienfaisant. La danse reprend ensuite

comme au début, innocemment espiègle et animée,

inventant de nouveaux jeux.

Le troisième morceau de l'œuvre est un grand

Lied h cinq sections en mi. Les compartiments

impairs sont faits d'une mélodie empreinte de

souffrance profonde et résignée, issue du motif Y:

Dans la première section, cette mélodie est pré-

cédée et accompagnée d'un dessin accessoire :

s

sorte de plainte étouffée du piano pendant qu'au

violon s'exhale le pénétrant exposé de la souf-

france intime jusqu'ici inavouée.

A cette tristesse solitaire semble compatir la

nature. Tandis que, longuement, le violon soutient

une dernière note, autour d'elle s'enroulent comme
de calmes nuées. C'est alors la seconde section du

Lied : du paysage estompé s'élève un chant mys-
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térieux qui parle de paix et de beauté. C'est le

thème principal X qui, élargi encore :

vient essayer de consoler l'âme souffrante. Mais à

unenouvelle apparition du motif Z, la pensée obsé-

dante revient, faisant enchaîner au troisième com-

partiment, réexposant (en canon à la tierce infé-

rieure en la) le thème de YAndante, dans la force.

De nouveau, le paysage oppose sa douce har-

monie à l'inquiétude de l'âme et murmure, avec

une tendresse plus pénétrante encore, le mystérieux

chant de paix et de beauté qui, suavement, s'exhale

de la campagne (1) :

te

Fatidique, le dessin Y arrête de nouveau l'apai-

sante harmonie et le cinquième compartiment

ramène, plus douloureux encore, le thème de

YAndante.

Tandis que, solitaire, il redit sa peine profonde,

le thème principal l'oblige doucement à se laisser

pénétrer par l'espérance, et c'est en cette union des

deux motifs que se termine le Lied :

(1) Il faut remarquer ici la transformation tonale de ce thème
qui, en seconde section, était en ut majeur et est ici, sans changer

ses notes, une émanation de l'harmonie de sol.
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Le vigoureux Final est bâti dans une forme qui

tient à la fois du Rondeau et de la Sonate ; en

voici le plan :

Exposition : Thème A, refrain, deux fois exposé, la pre-

mière fois au violon, la seconde au piano, et

unissant tous les éléments générateurs en une
commune action :

€",
la> a. 1 ii77i t-

*=» SI»tt
«-

J J, * \w- y
#—

*

1

Y
) 1

X. Y1

ÉÉÉÉm s

— Vont mouvementé :

dans lequel se forme la seconde idée :

Thème B, en m :

Blanche Selva. — onate. 12
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tandis que le violon expose un autre jeune et frais

dessin :

Refrain en ut.

Développement : par le Thème A et par le Pont, souple
et enjoué.

Repos par une sorte de paysage issu du Pont :

duquel s'élève encore le même chant de paix et

de beauté (issu du thème principal X) que
dans le Lied.

Continuation du Développement, par le refrain et

ce thème issu de X.

Réexposition : Thème A, refrain, exposé une première
fois au piano, dans la force, en la, la seconde
fois, en canon, en ut.

— Pont.
— Anticipation du Développement terminal, en mi b.

— Thème B, en ut.

— Continuation du Développement terminal, en
assombrissement. Sur la dominante de la

passe un souvenir du paysage de YAndante.

Une nouvelle marche assombrissante amène
la conclusion triomphante que domine, tour à

tour majestueux et doux, le thème principal

de l'œuvre (motif X).

La seconde Sonate de Vincent d'Indy est écrite
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pour le piano seul. Elle est en mi, porte le numéro

d'oeuvre 63 et date de 1907.

Nous ne pouvons, pour diverses raisons, tenter

de donner ic^, même succinctement, un exact

aperçu de ce grand triptyque confié au piano (1).

Disons seulement qu'au point de vue théma-

tique l'œuvre repose sur trois motifs cycliques

générateurs dont le premier (X) la réagit toute :

(X) SËÉ
Le deuxième (Y) n'apparaît qu'à titre de phrase

complémentaire dans le mouvement initial, mais

il engendrera plus tard l'idée principale du Scherzo,

son second trio, le Pont et la seconde idée du

Final :

(Y)

Le troisième (Z) n'est qu'exposé dans le pre-

mier morceau et sert à former le premier trio du

Scherzo :

(Z)

Au point de vue architectural, nous Pavons dit,

(i) Nous renvoyons ceux qui voudront connaître par le détail tout

l'organisme intime de cette œuvre à l'analyse détaillée qu'en a fait

Albert Groz dans le Courrier musical du i5 février 1908, p. 101. La

Sonale de piano et violon a été analysée aussi par Albert Groz dans

le Courrier musical du ier juillet 1908, p. 4i9-
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cette œuvre est un triptyque, mais de forme spé-

ciale, dont les volets s'équilibrent entre eux et sont

séparés par une sorte dlintermède de moindre

importance.

Chacune de ses parties extrêmes (1 et 3) est pré-

cédée d'une Introduction dans laquelle s'esquissent

les thèmes qui vont prendre part à l'action. Gomme
le thème général de l'œuvre (issu de X) est lui-

même une longue phrase de Lied ou mieux un

petit Lied complet, dont la gravité douce se trans-

formera peu à peu en un puissant Choral, cette

Sonate ne comporte pas de pièce lente détachée.

C'est ici vraiment le lieu de redire ce que nous

avons fait observer à propos de la Sonate de

Witkowski : les thèmes ne sont pas combinés, ils

agissent parce qu'ils vivent. Le grand thème

général se fait à travers les diverses phases d'ac-

tion de l'œuvre. Il apparaît une première fois,

simple et un peu timide, en mi : puis la lutte inté-

rieure et extérieure le prend et semble en avoir

raison ; c'est tout le contraire et de cette première

étreinte aux pressions diverses le thème se dégage,

calme et confiant, en mï. Et l'indication que Fauteur

a mise là : Thema mutatum, désigne bien réelle-

ment une transformation opérée en lui, transfor-

mation profonde et partiellement définitive (le ton,

lieu d'action, entre autres, connu maintenant).

Il faut encore remarquer, dans l'économie de

cette œuvre, que la première partie est tout entière

consacrée à des Variations. Or, la Variation est

essentiellement une exposition d'un thème, dans

un nouvel état, mais ce n'est pas une action de ce

thème.
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Une raison expressive profonde motive ainsi la

construction spéciale de cette œuvre : dans la pre-

mière partie, le thème, comme trop jeune pour

agir, subit des états divers causés par des influences

extérieures auxquelles il s'abandonne ou contre

lesquelles il réagit, qu'il assimile ou qu'il rejette,

conquiert pour ainsi dire sa propre substance et se

refait lui-même, par l'emploi de sa libre activité.

Lorsque cette possession de soi-même est

accomplie, qu'il est, pour ainsi parler^ parvenu à

l'âge viril, il va entrer dans l'action, à son tour.

C'est alors le Filial avec sa forme Sonate, qui

sous-entendle Développement, c'est-à-dire Yaction

des thèmes. De cette action volontairement mili-

tante, le thème subira les bienfaits et l'effort va

l'agrandir encore. La conclusion de l'œuvre, avec

la glorieuse ascension du thème, encore trans-

formé substantiellement, sous sa forme de Choral,

vient l'affirmer d'indubitable manière.

Une autre remarque à faire est celle-ci : en face

de l'union du thème du Final et du thème général

de l'œuvre, dans l'exaltation ultime de la dernière

imposition de cette mélodie génératrice, on se

prend à constater que, chez d Indy, comme chez

Bach ou Franck, par exemple, les éléments con-

courant à l'action s'unissent dans la péroraison ; la

lutte a transformé les êtres en présence. Le Bien

a vaincu le Mal, non en le tuant, mais en le faisant

servir h l'action bonne, laquelle exerce un bien-

faisant empire sur lui, délivrant le Mal de lui-même

pour Tamener à la liberté et à la vie.

Cette remarque, qui nous vient ici à l'esprit, ne

serait pourtant complètement à sa place que devant

12.
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d'autres œuvres du même auteur (sa 2 e Symphonie,

par exemple). Là, il y a bien en présence les

deux antagonistes en question, tandis qu'ici le

thème du Final n'est nullement un thème mau-
vais, bien au contraire. C'est seulement le thème

agissant, si l'on peut dire^s'unissant dans la gloire

au thème pensant. Mais avant d'être unis dans la

gloire ils sont animés du même souffle généreux

et chaud, donnant à l'un sa douceur rayonnante,

à l'autre son ardent enthousiasme. Tous deux ont

été, toujours, animés du même esprit d'amour.

La pièce quasi épisodique qui occupe le panneau

central de ce triptyque pianistique est un Divertis-

sement dans lequel, en plein air de montagne riche

et sain, s'évoque tantôt une danse, à la fois vive,

souple et robuste (Scherzo proprement dit), tantôt

quelque jeu spirituel et alerte (2
e Trio), tantôt un

harmonieux aspect de paysage (1
er Trio) où l'on

semble être porté par le balancement calme des

grands pins odorants parfumant le vent qui les

incline.

Le Final connaîtra aussi les mystérieux mur-

mures de la campagne, parfois frais comme un rire

(Pont), parfois caressants comme la brise (débuts

du Développement central ainsi que du Développe-

ment terminal)', mais d'une manière générale cette

Sonate est moins paysagesque que la précédente.

En considérant la réalisation instrumentale on

voit que, malgré le déploiement pianistique qu'elle

nécessite, elle reste dans son vrai cadre par l'action

intérieure qu'elle comporte avant tout. Elle garde

donc le besoin d'intimité recueillie de la vraie

musique de chambre.
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L'écriture instrumentale y abonde en trouvailles

ingénieuses qui font appel aux plus subtiles res-

sources de l'art du piano, mais qui sont toutes par-

faitement réalisables. Le piano, ainsi traité, évoque

le coloris orchestral ou plutôt, par l'exacte appro-

priation de l'écriture aux ressources de l'instrument,

ne fait pas désirer l'orchestre et satisfait, ce qui

est le propre de la beauté.

Il faut maintenant, malgré ce qui resterait à

dire, quitter cette œuvre. Jetant un dernier regard

sur ce Thème vivifiant, grandissant en son triple

exposé, plein de puissance suave, lumineuse et

paisible, dans une atmosphère de bonté régnant

sur l'œuvre entière, invinciblement on se prend à

dire : Sursum corda !

On va trouver en Albert Roussel un musicien

intéressant et particulier, sorte « d'impression-

niste-penseur » et que ce double caractère ratta-

cherait en quelque manière à Schumann malgré

bien des différences très importantes.

Il est bien entendu que, pour lui comme pour

tous les contemporains, il est impossible de

formuler un jugement tant soit peu définitif. Les

contemporains n'ont pas achevé leur évolution qui

ne sera terminée qu'avec leur vie. D'autre part,

nous n'avons pas le recul suffisant pour apercevoir

la place que l'art leur destine dans la chaîne qu'il

déroule à travers les âges. Tout au plus, pour un

artiste parvenu à sa complète maturité, comme
d'ïndy, peut-on, en soi-même, pressentir la place

à laquelle la justice l'élèvera, mais ceci est abso-

lument impossible pour de plus jeunes producteurs,
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Ne craignons pas pourtant de nous étendre sur

l'œuvre de Roussel. Ce livre n'est point un ouvrage

de critique, mais d'enseignement, cherchant à

aider auditeurs et interprètes dans la pénétration

des caractères des auteurs en vue de la compré-
hension de leurs œuvres.

Ce n'est point parce que Roussel ne connaît pas

encore la considération d'un « nom » que nous ne

devons pas faire nos efforts pour découvrir sa

pensée sous le vêtement dont il la revêt. Il suffit

d'avoir senti en lui ce qui fait Yartiste, pour lui

devoir attention et respect.

Albert Roussel est né à Tourcoing (Nord),

le 5 avril 1869.

L'atmosphère morne et sombre de son pays et

ses enthousiasmes d'enfant pour les livres d'aven-

tures et de voyages l'amenèrent à embrasser la

carrière de la marine afin de s'en aller connaître

ces pays de lumière où étaient si merveilleuses

choses. Mais, après cinq années de navigation,

la musique le retint en terre française ; il devint

élève de Gig^out et apprit la composition avec

d'Indy.

De ses hantises d'enfant, du séjour sur le pont

du navire balancé par les flots profonds de la

haute mer, de ses visions troublantes des êtres et

des pays lointains et lumineux sort en grande partie

la musique de Roussel, inconsciemment souvent.

La Sonate pour piano et violon en ré,

op. 11 (1907-1908), l'établit catégoriquement.

Pour en venir au « style » spécial de Roussel,

c'est-à-dire au caractère particulier de sa pensée,

cette Sonate le montre nettement, du moins tel
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qu'il est actuellement, dans cette première phase

de production.

Nous l'avons défini un impressionniste penseur:

En effet, il demande à la nature, à l'amour volup-

tueux, des impressions. Ces impressions deviennent

ordonnées et fixées avec netteté, parce qu'il sait

s'exprimer vraiment. En lui, pourtant, quelque

chose demeure d'inassouvi, qui interroge les

horizons et demande à la beauté humaine, naturelle

ou artistique, de le remplir et de l'assurer. Il a

soif de quelque chose de très grand, de très

calme, de très profond, de sublime enfin qui ne se

trouve pas dans l'étroitesse de la vie habituelle.

Et c'est ce qui l'attire vers l'Océan immobile en sa

monotone oscillation, calme ou furieuse, en ses

soulèvements périodiques le laissant revenir au

même point. C'est ce qui l'attire aussi vers cette

Inde mystérieuse et immobile dont la nature

g'ig'antesque, mal domptée par l'homme, donne

une g-rande impression de puissance.

Et nous voyons là la conception la plus directe-

ment opposée à l'impression paysag^esque d'un

d'Indy, par exemple : la nature amie parle à

d'Indy de tendresse et de bonté; elle lui dit,

comme à Beethoven, l'ordre admirable de la créa-

tion du Père tout bon et tout aimant. A Roussel

elle apparaît farouche et implacable dans son

immensité. Il la sent plus belle et plus noble que

les petitesses entrevues autour de soi, dans le cou-

doiement quotidien, et c'est pour cela qu'invinci-

blement il revient à elle. Et il rêve incessamment
de ces pays de lumière de là-bas, là-bas, bien loin,

qui lui paraîtront étranges et neufs parce qu'il y
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sera étranger. Mais, revenu, la nature énigma-

tique ne lui a pas révélé le Secret...; il est allé

bien loin, bien loin... mais il se sent toujours rivé

à cette terre et la compagne fidèle, l'inquiétude

vague et sourde de l'âme moderne redit à son cœur
les paroles d'impuissance et de doute qui accablent

l'âme déçue.

Roussel vient d'achever une Sonatine en si, pour

piano, d'une forme assez particulière.

Elle est en deux parties dont la première réunit

YAllegro et le Scherzo.

\j Allegro, de forme classique, à deux idées, ne

contient pas de développement; dans la réexposi-

tion, la seconde idée, à peine revenue, change de

rythme et devient Scherzo.

La seconde partie de la Sonatine débute par un

Adagio à 5/8 servant pour ainsi dire d'introduction

au Rondeau à trois refrains, également à 5/8.

Cette œuvrette offre le défaut habituel de son

auteur : la dureté trop continuelle des agrégations

harmoniques et leur peu de rapport avec le carac-

tère mélodique du thème. La première idée du

premier morceau est frappante à ce point de vue
;

mélodie et rythme sont fort bien venus, mais la

maladie actuelle de la note à côté fait des ravages

dans l'harmonie. La beauté de l'ensemble, de ce

fait, n'est plus guère perceptible.

On peut encore reprocher à cette Sonatine la

déperdition de substance que subissent les idées

au cours de l'œuvre. Gomme les gens qui dissipent

leurs forces en des besognes indignes d'eux, ou

les prostituent à de continuels amusements,

au lieu de s'accroître par l'effort bienfaisant
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de l'action, elles s'atrophient et se désagrègent.

Malgré l'indiscutable talent avec lequel est

écrite cette pièce, il serait fâcheux que Roussel ne

sache pas s'affranchir de la mode, des fausses idées

du jour et n'ait point l'énergie d'aller chercher plus

haut sa raison d'être et son but.

Ce que deviendra par la suite Albert Roussel,

nous ne savons. C'est, en tout cas, certes, un bon

musicien, et, en plus, nous l'avons déjà dit, un

artiste. L'avenir seul pourra connaître ce à quoi il

aura fait servir ses dons et la place que lui assi-

gnera la justice de l'art.

Avec Albéric Magnard (1865) nous revoici en

Ile-de-France.

Combien est intéressant le rapprochement de

ces œuvres si opposées de caractère, écrites à peu

près en même temps, dans une même forme, par

des auteurs nourris d'une même tradition. Wit-

kowski, Roussel, Magnard : trois petits-fils musi-

caux de César Franck, de par la filiation artistique

opérée par V. d'Indy, leur maître à tous trois. Et

voici trois tempéraments bien divers s'exprimant

avec une liberté complète, n'ayant de commun
que la seule conscience artistique, le seul et noble

amour respectueux de leur art.

Pas de pensée ni de forme plus classique que

celle de Magnard. Nous sommes ici en pleine

synthèse : l'idée est belle de sa seule beauté

substantielle, elle est dépouillée jusqu'à la nudité.

Rien ne la voile, rien ne la déforme, rien ne la

contraint. Elle apparaît avec une perfection de

contour, de proportion, qui éveille le souvenir de

l'art grec. Le rythme est mâle, sauvage parfois.
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La mélodie, empreinte d'une grâce charmante et

tendre, s'épanche en ondes pures dévoilant le

respect autant que l'amour de la femme. Et le

cadre où vivent ces êtres est riant et sain comme
la campagne de l'Eden.

Si certains se disent rebutés par la complexité

d'un Witkowski ou l'étrangeté exotique d'un

Roussel, il semble que la simplicité d'un Magnard

les doit satisfaire. Mais cette simplicité est de

celles que ne perçoit pas le sensualisme ou l'igno-

rance de la foule. Elle est toute faite de grandeur,

de noblesse et d'harmonie. Elle est la parure

virginale et splendide de Yordre. Magnifiquement

sereine, elle est une calme étoile dont le scintille-

ment resplendit dans le plus pur ciel de l'art

contemporain.

Ayant dit notre admiration pour l'essence même
de cette musique, nous nous permettrons de

regretter que, souvent, la réalisation instrumen-

tale n'en soit pas suffisante.

Pour rejeter le superflu, toujours nuisible,

Magnard ne tient pas toujours assez compte du

nécessaire, qui est ici le respect des ressources des

instruments pour lesquels il écrit. Son écriture

pianistique, en particulier, n'est point toujours

suffisamment appropriée aux nécessités instru-

mentales. Il ne faut pas écrire du piano pour ses

effets, c'est entendu et ce n'est certes point cela

que nous regrettons. Il s'agit seulement de tenir

compte des possibilités matérielles pour ne confier

à un instrument que ce qu'il est apte à traduire.

A demander par exemple, au piano, de maintenir

de longues tenues à la façon de l'orgue ou des
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instruments à archet, on perd une partie de l'expan-

sion chaleureuse que réclame l'expression de la

pensée. Et cette pensée est assez belle pour que
son auteur lui doive de chercher pour elle sa plus

complète réalisation.

Magnard a écrit deux belles Sonates, une pour
piano et violon, et l'autre pour piano et violon-

celle.

11 y aurait encore, dans la. musique contempo-

raine, bien des Sonates offrant assez d'intérêt pour

être signalées, mais il faut se borner pour ne point

dépasser par trop les limites imposées à cette

étude.

C'est donc une nomenclature de quelques œuvres

que nous devons faire, et combien incomplète!

Il faut pourtant signaler encore une Sonate dont

la valeur musicale doit appeler l'attention des

musiciens sur son auteur encore peu connu : c'est

celle que Maurice Alquier (1867) écrivit pour le

piano (1906 à 1909).

Très classique de forme, cette Sonate fait con-

naître un tempérament personnel puissant et

noble. C'est expressif et mâle, parfois jusqu'à

Tâpreté tragique. Rythme et mélodie sont forte-

ment personnels; l'harmonie contient une sur-

charge et une continuelle dureté qui nuit à l'en-

semble. On peut aussi reprocher à cette Sonate

d'être trop dramatique, surtout le final. Mais

c'est de la musique, et l'avenir épanouira sans

doute ce talent qui promet. Les hommes sont rares

à notre époque de rêve efféminé !

Signalons donc, par ordre alphabétique, les

Sonatespour piano et violon de: Maurice Alquier,

Blanche Selva. — Sonate. 13
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René de Castera, Camille Chevillard (il en a

écrit aussi une pour violoncelle), Georges Enesco,

Albert Groz (celle-ci écrite dans un essai de moda-

lités nouvelles), (Marcel Labey (qui a aussi public

une Sonate pour piano et une pour alto), Gabriel

Pierné, Gustave Samazeuilh, Auguste Serieyx,

Victor Vreuls, Paul de Wailly, etc.

Siefert a écrit une Sonate pour flûte et une

poiir piano.

La Belgique fournit encore un appoint à la

Sonate avec Joseph Jongen.

La Sonate de piano est moins abondamment
pourvue ; on doit y relever une Sonatine (1905)

très finement ciselée par Maurice Ravel (1875).

Cette œuvre est classique de forme. Son titre de

Sonatine n'implique pas qu'elle ne soit développée,

mais indique qu'elle est construite sur des idées

courtes et menues. L'écriture en est raffinée, bien

adaptée aux ressources de l'instrument.

Cette Sonatine ne comporte pas de pièce lente;

sa pièce centrale (peut-être la mieux venue des

trois) est un Menuet en ré \>, sans trio, avec

coda.

Signalons dans le Final, en forme Sonate,

l'emploi, comme secondeidée, d'une transformation

cyclique de la première idée du morceau initial.

Il faut encore remarquer la Réexposition du

premier thème du Final en fa # continuant en

quelque sorte le développement et ne donnant le

caractère de réexposition qu'à la seconde idée (idée

cyclique de l'œuvre).

Bien d'autres productions seraient à signaler
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dans la forme de la Sonate, comme pouvant offrir

un intérêt quelconque à l'amateur désireux de tout

connaître, mais nous n'avons pas à dresser ici un

catalogue de la Sonate contemporaine. Nous avons

voulu montrer quelques types d'œuvres de tendances

diverses; nous en signalons quelques autres dans

lesquelles on trouvera mélangés promesses et

défauts de jeunesse, et qui sont diversement

orientées dans les multiples chemins de l'art.

A toutes les époques, après les œuvres géniales

apparaissent dans leur sillage des productions

obéissant à la convention du jour. Ainsi se passe-

t-il encore de notre temps. C'est toujours avec les

moyens des maîtres que se fabriquent les procédés

à l'aide desquels s'échafaudent tant bien que mal

des œuvres vides ou pires.

En ce moment, voici ce qu'on peut apercevoir de la

convention du jour : on ne pense pas, on rêve; on

n'agit pas, on danse; on ne parle pas, on note des

frôlements « mystérieux et troublants ». En un

mot, on demande à l'art la satisfaction sensuelle,

qu'elle provienne de la danseuse languide ou

sémillante, de la caresse de la brise ou du frisson

de l'eau. On cherche ce qu'on a appelé la «musique

amorphe ou sensorielle ».

hdicoiileur localetient une grande place. Le cadre

joue toujours un rôle important, d'ailleurs, et la

préparation de cet élément accessoire est faite

avec un soin raffiné, les « atmosphères » sont évo-

quées avec de précieuses subtilités et les imitations

des bruits divers perfectionnées à l'envi! Mais

comment ne pas sentir à travers tout cela l'absence

d'une âme forte s'exprimant pour communiquer
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sa vie et chanter son amour de la vraie beauté?

Cependant, qu'aucun découragement ne vienne

en faisant cette constatation. On voit l'extrême

vitalité de la forme Sonate à l'heure actuelle; elle

a, dans sa spirale déroulée, donné abri à bien des

œuvres de génie. Il ne semble pas que l'ère de sa

fécondité soit close. L'avenir sans doute apportera

quelque renouvellement fertile à son organisme

plus que séculaire mais toujours puissamment

jeune.

L'histoire est là pour l'attester : lorsque le temps

a fait son œuvre et séparé le bon grain d'avec

l'ivraie, les chefs-d'œuvre seuls demeurent. Dans

ceux-ci les plus parfaites expressions des senti-

ments les plus beaux resplendissent avec une

magnificence que semblent accroître les années.

Quels que soient les errements passagers, le beau

seul rayonne, dans l'art, comme étant sa fin.

FIN
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